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EL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 


I, La dictadura del proletariado 

No hay nada tan engañoso como lo evidente. Los acontecimientos 
de los últimos veinte o veinticinco años nos han enseñado a ver el 
problema que hay oculto tras al título de esta parte. Hasta 1916, 
aproximadamente, la relación entre el socialismo y la democracia ha¬ 
bría parecido evidente por completo a la mayoría de la gente y, más 
que a nadie, a los exponentes acreditados de la ortodoxia socialista. 
Difícilmente se le habría ocurrido a nadie discutir la pretensión de 
los socialistas a figurar como miembros del club democrático. Los so¬ 
cialistas mismos, por supuesto —a excepción de unos pocos grupos 
sindicalistas—, incluso pretendían ser los únicos demócratas verda¬ 
deros, los vendedores exclusivos de la mercancía auténtica, que no 
debía ser nunca confundida con la falsificación burguesa. 

No sólo era natural en ellos tratar de realzar los valores de su 
socialismo mediante los valores de su democracia, sino que invocaban 
también una teoría que demostraba a su satisfacción que las dos cosas 
estaban indiscutiblemente ligadas. Según esta teoría, el dominio pri¬ 
vado de los medios de producción constituye la base, tanto de la capa¬ 
cidad de la clase capitalista para explotar al obrero como de su 
capacidad para imponer los dictados de su interés de clase en la direc¬ 
ción de los negocios políticos de la comunidad; el poder político de 
la clase capitalista aparece así simplemente como un aspecto particu¬ 
lar de su poder económico. Las consecuencias son, de una parte, que 
no puede haber democracia en tanto que exista ese poder económico 
—es decir, que la mera democracia política es, por necesidad, una 
ficción—, y, de otra parte, que la eliminación de ese poder marcará, 
al mismo tiempo que el fin de la “explotación del hombre por el 
hombre”, el comienzo del “gobierno del pueblo”. 

Este argumento es, por supuesto, esencialmente marxista. Precisa¬ 
mente porque se deduce lógicamente —en realidad, tautológicamente— 
de las definiciones de los términos del esquema de Marx, tendrá 
que compartir la suerte de este último y, en particular, la de la teoría 
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de Ja “explotación del hombre por el hombre ”. 1 A continuación se 
ofrece un análisis, en mi opinión más realista, de la relación entre 
los grupos socialistas y el credo democrático. Pero también necesi¬ 
tamos una teoría más realista de la relación que existe entre el socia¬ 
lismo y la democracia mismos, es decir, de la relación que puede 
existir, independientemente de los deseos de las consignas, entre el or¬ 
den socialista, tal como lo hemos definido, y el modas operandi del 
gobierno democrático. Para resolver este problema necesitamos, en 
plimer lugar, investigar la esencia de la democracia. Hay otro punto, 
sin embargo, que exige una inmediata aclaración. 

Una vez implantado el socialismo podría ser el verdadero ideal 
de una democracia. Pero los socialistas no son muy escrupulosos en 
cuanto al modo como que ha de implantarse. Las palabras Revolución 
y Dictadura nos saltan a la vista en los textos sagrados y muchos 
socialistas modernos han atestiguado más explícitamente el hecho de 
que no tienen nada que objetar al procedimiento de forzar las puertas 
del paraíso socialista mediante la violencia y el terror, el cual debe 
utilizarse en ayuda de los medios de conversión más democráticos. 
La misma posición de Marx acerca de esta cuestión es, sin duda, 
susceptible de una interpretación que puede hacerlo aparecer limpio 
de culpa a los ojos de los demócratas. En la parte I se puso dé mani¬ 
fiesto cómo pueden ser reconciliadas sus opiniones sobre la revolución 
y la evolución. La revolución no significa necesariamente un intento 
de una minoría de imponer su voluntad a un pueblo rehacio; puede 
significar, simplemente, la supresión de los obstáculos que oponen a 
la voluntad del pueblo las instituciones gastadas que dominan los gru¬ 
pos interesados en su conservación. La dictadura del proletariado 
permite una interpretación similar. En apoyo de esta tesis puedo se¬ 
ñalar de nuevo el texto de los pasajes pertinentes del Manifiesto Co¬ 
munista en que Marx habla de arrancar las cosas a la burguesía 
“gradualmente” y de la desaparición de las distinciones de. clase “en 
el curso de la evolución”, frases que, a pesar del hincapié que hacen 
sobre la “violencia”, parecen apuntar hacia un procedimiento que 
podría entrar dentro del significado de la democracia tal como se 
entiende de ordinario . 2 

Pero los fundamentos para esta interpretación, que casi reducen 
la famosa revolución social y la no menos famosa dictadura a fiori¬ 
turas de agitación intentadas con el fin de inflamar la imaginación 


' El hecho de que el poder individual y el colectivo no puedan ser defi¬ 
nidos en términos puramente económicos —como los define la teoría de las 
clases sociales de Marx— es, sin embargo, una razón todavía más fundamental 
por la que este argumento resulta inaceptable. 

- En el cap. XXV volveré a la cuestión de cómo se presentaba personal¬ 
mente para Marx el problema de la democracia. 
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del auditorio, no son plenamente concluyentes. Muchos socialistas que 
fueron discípulos de Marx y otros muchos que se declaraban discí¬ 
pulos suyos eran de una opinión diferente. Sometiéndome a la auto¬ 
ridad de los verdaderos escribas y fariseos, que deben conocer la Ley 
mejor que yo, y a una impresión basada en la lectura de los volúmenes 
de Die Neue Zeit, tengo que admitir la posibilidad de que, si hubiera 
tenido que elegir, Marx habría puesto el socialismo por encima de la ‘ 
observancia de un procedimiento democrático. 

' En este caso Marx habría declarado, sin duda, como han declarado 
después de él, que no se desviaba, en realidad, de la verdadera senda 
democrática, porque, para dar vida a la verdadera democracia, es 
necesario disipar los miasmas emponzoñados del capitalismo que la 
asfixian. Ahora bien: para el creyente de la democracia la importancia 
de observar un procedimiento democrático aumenta, evidentemente, en 
proporción a la importancia del problema que se debate. De aquí 
que su observancia nunca necesita ser más celosamente vigilada ni 
más cuidadosamente salvaguardada por todas las garantías de que se 
disponga que en el caso de una reconstrucción fundamental de la socie¬ 
dad. Quien quiera que esté dispuesto a relajar estas exigencias y a 
aceptar francamente un procedimiento no democrático, o bien un 
método para conseguir decisiones formalmente, democráticas por me¬ 
dios no democráticos, demuestra con ello, de un modo concluyente, 
que valora otras cosas más alto que la democracia. El demócrata inte¬ 
gral considerará toda reconstrucción así realizada como viciada en sus 
raíces, por mucho que pueda aprobarla en otros terrenos. Tratar de 
forzar al pueblo a aceptar algo que se cree bueno y brillante, pero 
que el pueblo no lo quiere —aun cuando pueda esperarse que le gus¬ 
te cuando experimente sus resultados—, es indicio inequívoco de fe 
antidemocrática. Es propio de los casuistas decidir si puede hacerse o 
no una excepción a este principio para los actos no democráticos que 
se perpetran con el único fin de realizar la verdadera democracia, siem¬ 
pre que no existan otros medios para conseguir este fin. Pues bien: 
aun cuando se admita esta excepción, no es aplicable al caso del socia¬ 
lismo, que, como hemos visto, es probable que llegue a ser realizable 
por vía democrática, precisamente a partir del momento en que puede 
esperarse que la experiencia tenga éxito. 

Sin embargo, es evidente, en todo caso, que todo argumento en 
favor de una eliminación de la democracia durante el período de tran¬ 
sición proporciona un pretexto excelente para evadir toda responsa¬ 
bilidad por ello. Tales ordenaciones provisionales pueden, muy bien, 
durar un siglo o más, y un grupo gobernante instalado en el poder 
mediante una revolución victoriosa cuenta con medios para prolongar- 


i 
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las indefinidamente o para adoptar las formas de la democracia vacia¬ 
das de su contenido. 


H. La experiencia de los partidos socialistas 

Tan pronto como observamos las experiencias de los partidos so¬ 
cialistas surgen inevitablemente dudas acerca de la validez de su pre¬ 
tensión de haber sido indefectiblemente los campeones del credo de¬ 
mocrático. 

En primer lugar, existe una gran comunidad socialista que está go¬ 
bernada por un partido en minoría y no ofrece ninguna oportunidad 
para ningún otro. Y los representantes de ese partido, reunidos en su 
décimoctavo congreso, escucharon informes y aprobaron, unánimemen¬ 
te, resoluciones sin nada que se parezca a lo que pudiéramos llamar 
una discusión. Terminaron votando la resolución según se afirma ofi¬ 
cialmente, de que “el pueblo ruso(?), con devoción incondicional ha¬ 
cia el partido de Lenin-Stalin y hacia su gran dirigente, acepta el 
programa de las grandes obras proyectadas en el documento más su¬ 
blime de nuestra época, el informe del camarada Stalin, para reali¬ 
zarlas sin vacilación”, y que “nuestro Partido Bolchevique, bajo la 
dirección del genio del gran Stalin, entra en una nueva fase de des¬ 
arrollo”. 3 Esto, y las elecciones con candidatura única completado con 
los ensayos demostrativos y los métodos de la G. P. U., puede cons¬ 
tituir, indudablemente, “la democracia más perfecta del mundo”, si se 
asigna a esta expresión un sentido apropiado; pero no es exactamente 
lo que entenderían por ella la mayoría de los americanos. 

No obstante, esta comunidad es una comunidad socialista, al me¬ 
nos en su esencia y en sus principios, y lo mismo fueron las creaciones 
efímeras de este tipo que tuvieron su escenario en Baviera, y, especial¬ 
mente, en Hungría. Ahora bien: es indudable que hay grupos socialis¬ 
tas que se mantienen hasta hoy consecuentes con lo que en los Estados 
Unidos se entiende por ideales democráticos; entre ellos se incluyen, 
por ejemplo, la mayoría de los socialistas ingleses, los partidos socia¬ 
listas de Bélgica, Holanda y los países escandinavos, el partido ame- 
r * c . a . no diri g ¡do P or Mr. Norman Thomas y los grupos alemanes en el 
exilio. Desde su punto de vista, así como desde el punto de vista del 
observador, es tentador negar que el sistema ruso constituya un so¬ 
cialismo “verdadero” y sostener que, desde el punto de vista democráti- 

3 Yo . no c 01 }? 2 ? 0 el ™ so - Los pasajes de más arriba han sido traducidos 
fielmente del periódico alemán que solía publicarse en Moscú y están expues¬ 
tos a posibles objeciones contra su traducción respecto del texto ruso aunque 
ese periódico no estaba, desde luego, en situación de publicar nada que no 
estuviese plenamente aprobado por las autoridades soviéticas. 


CAPÍTULO XX. EL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 307 

co, al menos, es una aberración. ¿Pero qué significa socialismo “verda¬ 
dero”, a no ser “el socialismo” que preferimos? ¿Qué significan, por 
tanto, tales afirmaciones, aparte del reconocimiento del hecho de que 
hay formas de socialismo que no cuentan con la adhesión de todos 
los socialistas, entre las cuales hay que incluir las formas no democrá¬ 
ticas? Como ya hemos visto, es, en realidad, innegable que un régimen 
socialista puede no ser democrático por la razón puramente lógica de 
que la característica definidora del socialismo no implica nada acerca 
del procedimiento político. Siendo esto así, la única cuestión es si el 
socialismo puede o no ser democrático y en qué sentido. 

En segundo lugar, los grupos socialistas que han defendido fir¬ 
memente la fe democrática no han tenido nunca ni ocasión ni motivo 
para profesar ninguna otra. Han vivido en medios en los que habrían 
causado indignación los discursos y las prácticas no democráticas y 
que, de hecho, siempre se han vuelto contra los sindicalistas. En algu¬ 
nos casos tenían toda la razón al defender los principios democráticos 
que les amparaban a ellos y a su actividad. En otros casos la mayoría 
de los socialistas se daban por satisfechos con los resultados, políticos 
y de otra índole, que prometían producir los progresos realizados en 
la dirección democrática. Es fácil imaginarse lo que habría sucedido 
a los partidos socialistas de Inglaterra o de Suecia, por ejemplo, si 
hubiesen mostrado síntomas graves de tendencias antidemocráticas. Al 
mismo tiempo sentían que su poder crecía constantemente y que los 
puestos de responsabilidad iban alcanzándolos lentamente por sí mis¬ 
mos. Cada vez que esto tenía lugar lo aceptaban con satisfacción. Así. 
al profesar su adhesión a la democracia, seguían simplemente la línea 
de conducta que se imponía. El hecho de que su política no agradase 
a Lenin no prueba que éste se hubiera comportado de un modo dife¬ 
rente si hubiese estado en su misma situación. En Alemania, donde 
el partido se desenvolvía aún mejor, pero donde hasta 1918 el acceso 
a la responsabilidad parecía estar cerrado, los socialistas, al enfren¬ 
tarse con un Estado fuerte y hostil y al tener que confiar para su 
protección en las simpatías burguesas y en el poder de los sindicatos, 
que, en el mejor de los casos, eran semisocialistas, estaban aún menos 
libres de desviarse del credo democrático, puesto que ai hacerlo así 
solamente habrían hecho el juego a sus enemigos. 4 El llamarse a sí 
mismos socialdemócratas era para ellos una medida de prudencia 
elemental. 

Pero, en tercer lugar, los casos en que esta convicción democrática 
ha sido puesta a prueba con un resultado favorable son pocos y no 
muy convincentes. 6 En cierto sentido es verdad que en 1918 el Par- 

* Estas situaciones serán discutidas más detalladamente en la parte V. 

5 Vamos a limitarnos a las actitudes de los partidos socialistas en Ja poli- 
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tido Socialdemócrata de Alemania tuvo una oportunidad de elección 
que decidió en favor de la democracia y (si esto es una prueba de 
fe democrática) reprimió a los comunistas con despiadada energía. 
Pero el partido se escindió a causa de esta represión. Perdió gran 
parte de su ala izquierda y los disidentes que se separaron tenían más 
derecho al título de socialistas que los que se quedaron. Además, 
muchos de los que se quedaron, aunque se sometían a la disciplina 
del partido, la desaprobaban. Y muchos de los que la aprobaban lo 
hacían meramente por la razón de que, a partir del verano de 1919, 
al menos no podían ya tomarse en consideración las oportunidades de 
que sobreviniese una orientación más radical (es decir, en este caso, 
antidemocrática), y porque, en particular, una política izquierdista en 
Berlín, aun cuando no hubiese sufrido inmediatamente una derrota 
aplastante, habría significado un serio peligro de secesión en Renania 
y los países del sur del Main. Finalmente, a la mayoría de los socia¬ 
listas, o, en todo caso, a sus elementos sindicalistas, la democracia 
daba todas las satisfacciones que realmente deseaban, incluyendo los 
cargos públicos. No vacilaron en compartir el botín con el partido del 
Centro (católico). Pero el trato fue satisfactorio para ambos. Los 
socialistas pronto se convirtieron realmente en demócratas vociferan¬ 
tes. Sin embargo, estas profesiones coincidieron con los progresos de 
una oposición asociada a un credo antidemocrático que iba dirigida 
contra ellos. 

No voy a condenar a los socialdemócratas alemanes por el sen¬ 
tido de responsabilidad que mostraron ni aun por la complacencia con 
que se sentaron en los confortables sillones ministeriales. Lo segundo 
es una debilidad humana general y su sentido de responsabilidad cuen¬ 
ta enteramente en su haber, como' trataré de demostrar en la última 
parte de este libro. Pero se necesita cierto optimismo para citarlos co¬ 
mo testigos de la fiel adhesión de los socialistas al procedimiento de¬ 
mocrático. Ahora bien: yo soy incapaz de encontrar ningún caso de 
prueba mejor, a no ser que convengamos en aceptar los casos ruso y 
húngaro, caracterizados ambos por la combinación crucial de la posi¬ 
bilidad de la conquista del poder con la imposibilidad de hacerlo por 
medios democráticos. Nuestra dificultad está bien ilustrada por el caso 
austríaco, cuya importancia sobrepasa, con mucho, a la importancia 
del país por la calidad excepcional del grupo dirigente (neo-marxista). 
Los socialistas austríacos se adhirieron a la democracia en 1918 y 
1919, cuando todavía no era para ellos una cuestión de autodefensa, 
como pronto llegó a serlo. Pero durante los pocos meses en que les 
pareció tener a su alcance la monopolización del poder la posición 
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de muchos de ellos no fue inequívoca. En aquel tiempo calificaba Fritz 
Adler al principio de la mayoría de fetichismo de los “azares de la 
aritmética” (Zufail der Arithmetik), y muchos de sus amigos se enco¬ 
gían de hombros ante las reglas de procedimiento democrático. A pesar 
de todo, esos hombres eran miembros regulares del partido y no co¬ 
munistas. Cuando se implantó el bolchevismo en Hungría la cuestión 
del rumbo a elegir se hizo candente. Nadie puede haber seguido la 
discusión de esa época sin darse cuenta de que el sentimiento del par¬ 
tido no estaba mal expresado por la fórmula: “No nos agrada espe¬ 
cialmente la perspectiva de tener que ir hacia la izquierda (adoptar los 
métodos soviéticos). Pero si hemos de hacer este viraje, entonces ire¬ 
mos todos juntos.” 6 Esta apreciación de la situación general del país 
y del peligro del partido era eminentemente razonable. Y también lo 
fue la conclusión. En ninguna de ellas era manifiesta una ardiente 
lealtad hacia los principios democráticos. Ciertamente, la conversión 
les llegó con el tiempo. Pero no les llegó por arrepentimiento, sino a 
consecuencia de la contrarrevolución húngara. 

Ruego a los lectores que no piensen que estoy acusando a los so¬ 
cialistas de insinceridad o que deseo suscitar contra ellos el desprecio 
por malos demócratas o por intrigantes sin principios y por oportunis¬ 
tas. Yo creo plenamente, a pesar del maquiavelismo infantil a que se 
entregan algunos de sus profetas, que en el fondo de su corazón la 
mayoría de ellos han sido tan sinceros en sus profesiones de fe como 
cualesquiera otros hombres. Además, no creo en la insinceridad en la 
lucha social, pues los hombres siempre llegan a creer lo que quieren 
creer y lo que incesantemente profesan. En cuanto a la democracia, 
los partidos socialistas no son presumiblemente más oportunistas que 
cualesquiera otros; simplemente propugnan la democracia si sirve a 
sus ideales e intereses y en la medida en que los sirven, pero no en 
otro caso. A fin de que los lectores no se asusten y estimen que sólo 
los políticos profesionales más encallecidos pueden hacer suya una 
opinión tan inmoral, vamos a hacer a continuación un experimento 
mental que nos servirá al mismo tiempo de punto de partida para 
nuestra investigación de la naturaleza de la democracia. 

Ó Expresada con sencillez esta declaración de uno de los dirigentes más 
destacados quería decir que ellos tenían plena conciencia del riesgo que im¬ 
plicaba poner en escena el bolchevismo en un país dependiente por completo 
de las. potencias capitalistas para su alimentación y con las tropas francesas e 
italianas prácticamente a la puerta; pero que, si la presión de Rusia a través 
de Hungría hubiera llegado a ser demasiado grande, no hubieran escindido el 
partido, sino que habrían tratado de conducir toda la grey al campo bolche¬ 
vique. \ 


tica nacional. El trato que daban éstos y los sindicatos a los obreros no socia¬ 
listas o no sindicados es, por supuesto, menos convincente. 
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III. ÜN EXPERIMENTO MENTAL 

Supongamos que una comunidad organizada de una manera que 
satisfaga al criterio de democracia del lector decide perseguir a los 
disidentes religiosos. El ejemplo no es fantástico. Comunidades que la 
mayoría de nosotros reconoceríamos fácilmente como democracias han 
quemado herejes en el poste —la República de Ginebra lo hizo en la 
época de Calvino— o los ha perseguido de una manera que repugna 
a nuestros patrones morales —el Massachusetts colonial puede servir 
de ejemplo—. Los casos de este tipo no dejan de ser relevantes si 
tienen lugar en Estados democráticos. Pues sería ingenuo creer que el 
proceso democrático deja de funcionar por completo en una autocracia 
o que un autócrata no desea nunca actuar de acuerdo con la voluntad 
del pueblo o ceder ante ella. Siempre que esto suceda podemos con¬ 
cluir que se habría adoptado una acción semejante, aun cuando la for¬ 
ma política hubiese sido democrática. Por ejemplo, las primeras perse- 
cuciones de los cristianos, al menos, eran ciertamente aprobadas por la 
opinión romana, y es de presumir que no hubieran sido menos riguro¬ 
sas si Roma hubiera sido una democracia pura. 7 

La persecución de los hechiceros proporciona otro ejemplo. Partía 
de la misma alma de las masas y era todo menos una invención dia¬ 
bólica de sacerdotes y príncipes, quienes, por el contrario, la supri¬ 
mían tan pronto como se sentían capaces para ello. La Iglesia Católica 
castigaba, en verdad, la brujería. Pero si comparamos las medidas efec¬ 
tivas que adoptaba contra los brujos con aquellas que adoptaba contra 
los herejes, en las que Roma estaba interesada económicamente, saca¬ 
mos inmediatamente la impresión de que, en la cuestión de la bruje¬ 
ría, la Santa Sede cedió ante la opinión pública más bien que la instigó. 
Los jesuítas combatieron la persecución de la brujería, al principio sin 
éxito. Hacia el final del siglo xvn y en el siglo xvm —es decir, cuando 
estaba plenamente establecido en el Continente el absolutismo mo¬ 
nárquico—, prevalecieron por fin las prohibiciones gubernamentales. 
Sin embargo, la curiosa circunspección con que un gobernante tan 

7 Un ejemplo explicará la clase de prueba que puede invocarse en favor 
de esta afirmación. Suetonio, en su biografía de Nerón (De vita Caesarum, líber 

relata primeramente los actos del reinado de Nerón que el mismo Suetonio 
consideraba en parte incensurables y en parte incluso dignos de elogio (partim 
nulla reprehensione, partim etiam non mediocrl laude digna), y después de sus 
fechorías (probra ac scelera). Ahora bien: la persecución de los cristianos por 
Nerón la incluía no bajo ei segundo epígrafe, sino bajo el primero, en medio 
de una lista de medidas administrativas más bien meritorias (affllcti suppliciis 
Christiam, gemía hominum superstitionis novae ac malejicae). No hay razón 
para suponer que Suetonio expresase otra cosa que la opinión (y, consiguiente¬ 
mente, la voluntad) del pueblo. No está muy descaminada, en efecto, la sospecha 
de que el móvil de Nerón al perseguir a los cristianos fue agradar al pueblo. 


fuerte como la emperatriz María Teresa emprendió la prohibición de 
la práctica, muestra claramente que ella sabía que estaba luchando 
contra la voluntad de su pueblo. 

Finalmente, para elegir un ejemplo que tenga alguna relación con 
las proyecciones modernas, el antisemitismo, ha sido una de las acti¬ 
tudes populares más profundamente enraizadas en la mayoría de las 
naciones en que había un número considerable de judíos en relación 
con su población total. En los tiempos modernos esta actitud ha re¬ 
mitido, en parte, bajo la influencia racionalizadora de la evolución 
capitalista, pero ha quedado bastante para asegurar un éxito popular a 
cualquier político que pudiera apelar a ella. La mayoría de los mo¬ 
vimientos anticapitalistas de nuestro tiempo, aparte del socialismo pro¬ 
piamente dicho, han aprendido, en efecto, la lección. En la Edad Me¬ 
dia, sin embargo, no es demasiado decir que los judíos debieron su 
supervivencia a la protección de la Iglesia y de los príncipes, que los 
ampararon frente a la oposición popular y que terminaron por eman¬ 
ciparlos. 8 

Vamos ahora a nuestro experimento. Trasladémonos a un país hi¬ 
potético que practica de una manera democrática la persecución de 
los cristianos, la quema de los brujos y la matanza de judíos. Nos¬ 
otros no aprobaríamos, ciertamente, estas prácticas por el hecho de 
haber sido decididas conforme a las reglas del procedimiento demo¬ 
crático. Pero la cuestión crucial es ésta: ¿aprobaríamos la constitución 
democrática misma que dio lugar a tales resultados con preferencia a 
una constitución no democrática que los evitase? Si no la aprobamos, 
nos comportamos exactamente igual que los socialistas fervientes, para 
quienes el capitalismo es peor que la quema de brujos, y quienes están 
dispuestos, por lo tanto, a aceptar métodos no democráticos al objeto 
de suprimirlo. En tanto sea esto así ellos y nosotros estamos bajo la 
misma bandera. Hay ideales e intereses supremos que el demócrata más 
ardiente pondrá por encima de la democracia, y, si declara una ad¬ 
hesión incondicional a tal régimen, lo único que quiere significar con 
ello es que se siente convencido de que la democracia garantizará tales 
ideales e intereses: libertad de conciencia y de manifestación del pen¬ 
samiento, justicia, gobierno decente, etc. 

La razón por la que esto es así no hay que buscarla muy lejos. La 
democracia es un método político, es decir, un cierto tipo de concierto 
institucional para llegar a las decisiones políticas —legislativas y ad- 

8 La actitud protectora de los papas puede comprobarse en la bula Etsi 
Judoeis (1120), cuya repetida confirmación por los sucesores de Calixto II 
prueba tanto la continuidad de esa política como la resistencia con que trope¬ 
zaba. La actitud protectora de los principes se comprenderá más fácilmente si se 
señala que las expulsiones o las matanzas de judíos significaban la perdida de 
ingresos que les eran muy necesarios. 
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ministrativas—, y por ello no puede constituir un fin en sí misma, 
independientemente de las decisiones a que dé lugar en condiciones 
históricas dadas. Y éste debe ser el punto de partida para todo intento 
de definirla. 

Cualquiera que sea el rasgo distintivo del método democrático, los 
ejemplos históricos que acabamos de examinar nos suministran ciertas 
enseñanzas acerca del mismo que tienen la suficiente importancia para 
justificar una recapitulación más explícita. 

En primer lugar, estos ejemplos bastan para hacer fracasar todo 
intento de oponerse a la afirmación que acabamos de formular, a sa¬ 
ber: que, siendo la democracia un método político, no puede ser un 
fin en sí misma, ni más ni menos que cualquier otro método. Podría 
objetarse que, desde el punto de vista lógico, un método puede ser 
considerado en cuanto tal como un ideal absoluto o como un valor 
supremo. Puede serlo. Es concebible, indudablemente, que pueda man¬ 
tenerse que, por criminal y estúpido que sea lo que el procedimiento 
democrático trata de realizar en un sistema histórico dado, debe preva¬ 
lecer la voluntad del pueblo o, en todo caso, que no debe irse contra 
ella, a no ser por los medios sancionados por los principios democrá¬ 
ticos. Pero en tales casos parece más natural hablar de la chusma 
en lugar del pueblo y combatir su criminalidad o estupidez por todos 
los medios de que se disponga. 

En segundo lugar, si convenimos en que la adnesión incondicio¬ 
nal a la democracia únicamente puede deberse a la adhesión incondi¬ 
cional a ciertos intereses o ideales a los que se espera que habrá de servir 
la democracia, nuestros ejemplos también excluyen la objeción de que, 
aunque la democracia no sea un ideal absoluto por derecho propio, 
es, sin embargo, un sustitutivo del mismo, en virtud del hecho de que 
servirá necesariamente, en todo tiempo y en todo lugar, a ciertos inte¬ 
reses o ideales por los que estamos dispuestos incondicionalmente a 
luchar y a morir. Es evidente que esto no puede ser cierto. 8 La de¬ 
mocracia, ni más ni menos que en cualquier otro método político, no 
produce siempre los mismos resultados ni fomenta los mismos intere¬ 
ses o ideales. La adhesión racional a ella presupone así no sólo un 
esquema de valores hiperracionales, sino también ciertas situaciones 
de la sociedad en las que puede esperarse que la democracia se oriente 
hacia fines que nos complazcan. Las afirmaciones acerca del funciona¬ 
miento de la democracia carecen de sentido sin una referencia a tiem¬ 


0 En particular no es cierto que la democracia salvaguarde siempre 3a 
libertad de conciencia mejor que la autocracia. Tomemos por testigo al más 
famoso de todos los procesos. Desde el punto de vista de los judíos Pilatos era, 
ciertamente, el representante de la autocracia. No obstante, él trató de defender 
la libertad. Y a lo que se sometió fue a una democracia. 
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pos, lugares y situaciones dados, 10 y lo mismo ocurre, por supuesto, 
a los argumentos antidemocráticos. 

Esto es evidente, en definitiva, y no debe sorprender a nadie ni 
menos aún asombrar. Pues no tiene nada que ver con el fervor o 
dignidad de la convicción democrática en una situación dada. Darse 
cuenta de la validez relativa de las convicciones propias y, no obs¬ 
tante, defenderlas resueltamente, es lo que distingue a un hombre civi¬ 
lizado de un bárbaro. 


IV. En busca de una definición 

Tenemos un punto de partida desde el cual proceder a nuestra 
investigación. Pero aún no tenemos a la vista una definición que nos 
pueda auxiliar en nuestro intento de analizar las relaciones entre la 
democracia y el socialismo. Unas cuantas dificultades preliminares obs¬ 
truyen todavía la perspectiva. 

No nos ayudaría mucho buscar en Aristóteles, quien usaba esta 
expresión para designar una de las desviaciones de su ideal de una 
comunidad bien ordenada. Pero puede arrojar alguna luz sobre nues¬ 
tras dificultades, recordando el significado que hemos atribuido a la 
expresión “método político”. Método político es el método que utiliza 
una nación para llegar a las decisiones. Deberíamos poder caracterizar 
tal método indicando por quién y cómo se toman estas decisiones. Si 
equiparamos “tomar decisiones” a “gobernar” podemos definir enton¬ 
ces la democracia como “el gobierno del pueblo”. ¿Por qué no es 
esto suficientemente preciso? 

No lo es porque abarca tantos significados como combinaciones hay 
entre todas las posibles definiciones del concepto “pueblo” (demos, 
el populus romano) y todas las definiciones posibles del concepto “go¬ 
bernar” (kratein), y porque estas definiciones no son independientes de 
nuestra teoría de la democracia. Respecto del primer concepto, el 
populus, en el sentido constitucional; puede excluir por completo a los 
esclavos y parcialmente a otros habitantes; la ley puede reconocer un 
número indefinido de status entre la esclavitud y la ciudadanía plena 
o incluso privilegiada. E independientemente de la discriminación legal 
se han considerado como el “pueblo” a distintos grupos en las distin¬ 
tas épocas. 11 


vease wu, wwiu. .... . , ,, 

ii Véase por ejemplo, la definición dada por Voltaire en sus Leí tres sur 
la Nation Anglaise (ed. Lauson de Lettres philosophiques, vol. I, p. 103): 
« le peúple, la plus nómbrense, la plus vertueuse meme el, par conséquent, 
¡a plus respectable partie des hommes, composée de ceux qui etudient les loix el 
les Sciences, des négocians, des artisans; en un mol, de tont qm n clan point 
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Por supuesto, podemos decir que una sociedad democrática es una 
sociedad que no hace tales diferencias, al menos en las cuestiones rela¬ 
tivas a los negocios públicos, como, por ejemplo, la del derecho al 
voto, Pero, en primer lugar, ha habido naciones que han practicado 
discriminaciones de esta especie y, no obstante, mostraban la mayoría 
de las características que se asignan usualmente a la democracia. En 
segundo lugar, nunca puede faltar por completo la discriminación. Por 
ejemplo, en ningún país, por democrático que sea, se extiende el dere¬ 
cho al voto a los individuos que no hayan llegado a una edad espe¬ 
cífica. Si buscamos, no obstante, la razón de esta restricción, encontra¬ 
mos que se aplica también a un número indefinido de habitantes que 
han sobrepasado el límite de edad. Si no se permite votar a las per¬ 
sonas que están por debajo del límite de edad no podemos llamar no 
democrática a una nación que excluye también, por las mismas o aná¬ 
logas razones, a otras personas. Observemos que no es relevante que 
nosotros los observadores admitamos o no la validez de esas razones 
o de las reglas prácticas por las que se excluye del voto a partes de 
la población. Tampoco debe objetarse que, mientras que esta discri¬ 
minación es legítima cuando las exclusiones están basadas en la inca¬ 
pacidad personal (por ejemplo, no haber llegado a la “edad de la 
discreción”), resulta arbitraria cuando se trata de exclusiones en blo¬ 
que de grupos basadas en motivos que no tengan nada que ver con la 
capacidad para hacer uso inteligente del derecho al voto. Pues la capa¬ 
cidad es una cuestión de opinión y de grado. Su existencia debe ser 
establecida por algún sistema de reglas. Puede sostenerse, sin absurdo 
o insinceridad, que la capacidad para el ejercicio del sufragio puede 
medirse por la propia aptitud para subvenir a sus propias necesidades. 
En una comunidad de fuerte convicción religiosa o en una comunidad 
antifeminista puede sostenerse —también sin absurdo ni insinceridad— 
que la disidencia o el sexo descalifican para el ejercicio del sufragio. 
Una nación con convicciones racistas puede asociar la capacidad elec¬ 
toral a consideraciones raciales. 12 Y así sucesivamente. El punto decisi¬ 
vo, repetimos, no es lo que nosotros pensemos acerca de alguna o de 
todas estas posibles incapacidades. El punto esencial consiste en el 
hecho de que, dadas unas opiniones adecuadas sobre estas cuestiones 
y otras semejantes, las descalificaciones basadas en la situación econó¬ 
mica, la religión y el sexo entran dentro de la misma categoría que las 
descalificaciones que todos nosotros consideramos compatibles con la 


tyran...” Hoy día decir “pueblo” es lo mismo que decir “masas”, pero el 
concepto de Voltaire se aproxima más a la identificación del pueblo para 
el que fue escrita la Constitución de los Estados Unidos. 

12 Así, los Estados Unidos excluyen a los orientales y Alemania excluye , 
a los judíos de la ciudadanía; en la parte sur de los Estados Unidos los negros 
están también privados, a menudo, del voto. 
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democracia. Podemos desaprobarlas, desde luego. Pero si las desapro¬ 
bamos, en buena lógica, debemos desaprobar también las teorías acerca 
de la importancia de la propiedad, la religión, el sexo, la raza, etc., más 
bien que llamar no democráticas a tales sociedades. El fervor religioso, 
por ejemplo, es, ciertamente, campatible con la democracia, tal como 
hemos definido esta última. Ahora bien: hay un tipo de actitud religiosa 
para el cual un hereje es considerado peor que un demente. No se 
sigue de ahí que el hereje deba ser excluido de la participación en las 
decisiones políticas lo mismo que el lunático. 13 ¿No debemos dejar 
a cada populus el cuidado de definirse a sí mismo? 

Esta ineludible conclusión se esquiva usualmente introduciendo 
supuestos adicionales en la teoría del proceso democrático, algunos de 
los cuales serán discutidos en los dos capítulos siguientes. Entre tanto, 
haremos notar simplemente que despeja gran parte de la nebulosidad 
que oscurece nuestro camino. Entre otras cosas revela el hecho de que 
la relación entre la democracia y la libertad tiene que ser considerable¬ 
mente más compleja de lo que solemos creer. 

Dificultades todavía más graves surgen respecto del segundo ele¬ 
mento que entra en el concepto de democracia, el kratein. La natu¬ 
raleza y el modus operandi de todo “gobierno” son siempre difíciles 
de explicar. Los poderes legales no garantizan nunca la posibilidad de 
su ejercicio, pero no por ello son menos puntos de apoyo, así como 
trabas importantes; el prestigio tradicional cuenta siempre para algo, 
pero nunca para todo; el éxito personal y la importancia personal, en 
parte independiente del éxito, producen acciones y reacciones de los 
elementos tanto legales como tradicionales del sistema institucional. 
Ningún monarca o dictador ni grupo de oligarcas es nunca absoluto. Go¬ 
biernan no sólo con sujeción a los datos de la situación nacional, sino 
también con sujeción a la necesidad de obrar con el concurso de algu¬ 
nas personas, de estar en buenas relaciones con otras, de neutralizar 
también a otras y de subyugar al resto. Y esto puede hacerse de una 
variedad de maneras casi infinita, cada una de las cuales determinará 
lo que realmente significa una ordenación formal dada, bien para la 
nación en que tiene lugar bien para el observador científico; hablar 
de monarquía como si fuese algo definido equivale a diletantismo. Pero 
si es el pueblo el que tiene que realizar el kratein , cualquiera que sea la 
definición que se dé del mismo, surge todavía otro problema. ¿Cómo 
es posible al “pueblo” gobernar técnicamente? 


13 Para los bolcheviques todo no bolchevique está dentro de la misma 
categoría. De ahí que el gobierno del partido bolchevique no sería para^ nos¬ 
otros razón suficiente per se para calificar de no democrática a la República 
Soviética. Tenemos derecho a llamarla así únicamente si el partido bolchevique 
mismo está dirigido de una manera no democrática, como es manifiesto que 
, lo está. 
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Hay una categoría de casos en los que no surge este problema; al 
menos no surge en una forma aguda. En comunidades pequeñas y 
primitivas con una estructura social simple, 14 en las que hay poco en 
que estar en desacuerdo, es concebible que todos los individuos que 
constituyen el pueblo, tal como lo define la constitución, participen 
efectivamente en todas las obligaciones de la legislación y la adminis¬ 
tración. Aun en tales casos puede todavía haber ciertas dificultades 
y el psicólogo del comportamiento colectivo tendría aún algo que decir 
acerca del caudillaje, de la propaganda y otras fuentes de desviación 
del ideal popular de una democracia. No obstante, tendría evidente 
sentido hablar de la voluntad o de la acción de la comunidad o del 
pueblo como tal —de gobierno por el pueblo—, especialmente si el pue¬ 
blo llega a las decisiones políticas por medio de debates llevados 
a cabo con la presencia física de todos los ciudadanos, como se hacía, 
por ejemplo, en la polis griega o en el concejo municipal de Nueva 
Inglaterra. Este caso, que a veces se denomina de “democracia directa”, 
ha servido, de hecho, como punto de partida para muchos teóricos 
de la política. 

En todos los demás casos surge nuestro problema, pero podemos 
despacharlo con relativa facilidad siempre que estemos dispuestos a 
renunciar al gobierno por el pueblo y a sustituirlo por el gobierno con 
la aprobación del pueblo. Pueden invocarse muchos argumentos en 
apoyo de esta sugestión. Muchas de las afirmaciones que hacemos 
usualmente acerca de la democracia resultarán ciertas para todos los 
gobiernos que cuentan con la adhesión general de una gran mayoría 
de su pueblo, o, mejor aún, de una gran mayoría de cada clase de 
su pueblo. Esto es aplicable, en particular, a las virtudes que se reco¬ 
nocen Dsualmente al método democrático: la dignidad humana, la 
satisfacción que procede del sentimiento de que las cuestiones políticas 
se conforman, en gran medida, a las ideas propias de cómo deben ser, 
la coordinación de la política con la opinión pública, la actitud de 
confianza de los ciudadanos en él gobierno y su cooperación con el 
mismo, la confianza de éste en el respeto y el apoyo del hombre 
de la calle; todo esto y mucho más, que a muchos de nosotros nos 
parecerá la misma esencia de la democracia, está satisfactoriamente 
abarcado por la idea del gobierno con la aprobación del pueblo. Y como 
es obvio que, a excepción del caso de la “democracia directa”, el pue¬ 
blo como tal no puede nunca gobernar o regir realmente, la defensa 
de esta definición parece ser completa. 


14 La exigüidad del número y la concentración local de la población son 
esenciales. El primitivismo de la civilización y la simplicidad de la estructura 
social son menos importantes, pero facilitan grandemente el funcionamiento de 
la democracia. 
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A pesar de todo, no podemos aceptarla. Abundan ejemplos —tal 
vez sean la mayoría de los casos históricos— de autocracias, tanto 
dei grafía como dictatoriales, de diversas monarquías de tipo no auto- 
crático', de oligarquías aristocráticas que disponen normalmente de la 
adhesión incondicional, a menudo ferviente, de una mayoría abruma¬ 
dora de todas las clases de su pueblo, y que, considerando sus condi¬ 
ciones ambientales, han llegado perfectamente a realizar los resultados 
que la mayoría de nosotros creemos que debe asegurar el método 
democrático. Es importante esto y reconocer el gran elemento de 
democracia —en este sentido— que entra en estos casos. Un antídoto 
tal para el culto a las meras formas, incluso a las meras fraseologías, 
sería, por tanto, altamente deseable. Pero esto no altera en nada el 
hecho de que, al aceptar estas soluciones de la democracia, perdería¬ 
mos el fenómeno mismo que deseamos identificar; las democracias 
estarían comprendidas en una categoría de ordenación política mucho 
más amplia que contendría organismos de carácter claramente no de¬ 
mocrático. 

Nuestro fracaso nos enseña, sin embargo, una cosa. Más allá de 
la democracia “directa” hay una infinita riqueza de formas posibles 
en las que el “pueblo” puede tomar parte en los negocios del gobierno o 
influir o intervenir a los que efectivamente gobiernan. Ninguna de 
estas formas, especialmente ninguna de las que son practicables, tiene 
título notorio o exclusivo para ser denominada “gobierno por el pue¬ 
blo”, si se han de tomar estas palabras en su sentido natural. Si alguna 
de ellas ha de merecer tal denominación solamente podrá ser en 
virtud de un convenio arbitrario para determinar el sentido que hay 
que atribuir a la expresión “gobernar”. Tal convenio es siempre posible, 
por supuesto; el pueblo no gobierna nunca de hecho, pero puede 
convenirse en que gobierna por definición. 

Las “teorías” jurídicas de la democracia que se desarrollaron en 
los siglos xvii y xviii se proponían, precisamente, ofrecer definiciones 
que pusiesen en conexión ciertas formas de gobierno efectivas o ideales 
con la ideología del “gobierno por el pueblo”. No es déficit comprender 
por que se impuso esta ideología. En esa época, al menos en las nacio¬ 
nes de la Europa occidental, el manto de la autoridad por Dios caía 
rápidamente de los hombros de la realeza 16 —el proceso se inició 
mucho antes, por supuesto—, y, como principio, tanto ético como 
explicativo, se ofreció la “voluntad del pueblo” o el “poder soberano 
del pueblo”, como el sustantivo más aceptable para una mentalidad 
que, aunque estaba preparada para renunciar a ese charisma particular 


15 El Patriarcha de Sir Robert FiJmer (publicado en 1680) puede consi¬ 
derarse como la última exposición importante de la teoría del derecho divino 
en la filosofía política inglesa. 


i 
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de la autoridad suprema, no estaba dispuesta a pasarse sin ningún 
carisma. 

Planteado así el problema, la mentalidad jurídica ha escudriñado 
la buhardilla de sus accesorios en busca de instrumentos mediante 
los cuales reconciliar ese postulado supremo con las formas políticas 
existentes. Lo que la buhardilla suministró fueron, esencialmente, 
contratos ficticios de sujeción a un príncipe, 10 en virtud de los cuales 
se suponía que el pueblo soberano le había enajenado su libertad o su 
poder, o los contratos no menos ficticios mediante los cuales había de¬ 
legado ese poder o parte del mismo en los representantes elegidos. Por 
mucho que hayan servido estas construcciones para ciertos fines prác¬ 
ticos, para nosotros carecen totalmente de valor. No son defendibles 
siquiera desde un punto de vista jurídico. 

Pues, para que tengan pleno sentido las expresiones delegación 
y representación, es preciso referirlas no a los ciudadanos individua¬ 
les —lo que equivaldría a la teoría de la infeudación medieval—, 
sino al pueblo en su conjunto. El pueblo, como tal, debía concebirse 
entonces que delegaba su poder a un parlamento, por ejemplo, que 
había de representarlo. Pero únicamente una persona (física o mo¬ 
ral) puede jurídicamente delegar o ser representada. Así, las Colo¬ 
nias o Estados Americanos que enviaron delegaciones a los congre¬ 
sos continentales que se reunieron a partir de 1774 en Filadelfia 
—los llamados “congresos revolucionarios”— estaban, en realidad, 
representados por aquellos delegados. 

Pero el pueblo como tal no tiene personalidad jurídica; decir 
que delega poderes a su parlamento o que está representado por él 
es decir algo completamente vacío de significación jurídica. 17 ¿Qué 
es entonces un parlamento? La respuesta no hay que buscarla muy 
lejos: es un órgano del Estado, exactamente igual que el gobierno o 
un tribunal de justicia. Si un parlamento representa al pueblo en algún 
grado debe ser en otro sentido, que todavía tenemos que descubrir. 

Sin embargo, estas “teorías” acerca de la soberanía del pueblo 
y de la delegación y representación reflejan algo más que un postu¬ 
lado ideológico y unos cuantos fragmentos de técnica jurídica. Llenan 
una sociología o filosofía social del organismo político que, en parte, 


10 Estos contratos eran jictiones juris et de jure. Pero no carecían de ana¬ 
logía con el acto real consistente en el sometimiento voluntario y contractual 
de un hombre libre a un señor feudal medieval, practicado de una manera ex¬ 
tensiva entre los siglos xr y xir. El hombre líbre aceptaba la jurisdicción del 
señor feudal y ciertas obligaciones económicas. Renunciaba a su status _de hombre 
completamente libre. A cambio de ello recibía la protección del señor y otras 
ventajas. 

17 De un modo semejante carece de sentido jurídico hacer la acusación 
pública como un caso de “el pueblo contra tal y tal”. La persona jurídica acu¬ 
sadora es el Estado. 
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bajo la influencia del resurgimiento de las especulaciones griegas sobre 
esta cuestión, y, en parte, bajo la influencia de los acontecimientos 
de la época, 18 tomó forma y alcanzó su apogeo hacia el final del siglo 
xvni y trató, efectivamente, de resolver el problema. Aunque estas 
expresiones generales nunca son adecuadas ni correctas en sentido 
estricto me arriesgaría a calificar esta filosofía —a la manera usual-— 
de fundamentalmente racionalista, hedonista e individualista; la feli¬ 
cidad _definida en términos hedonistas— de los individuos dotados 

de una clara percepción —o susceptibles de recibir una educación 
que les confiera una clara percepción—, tanto de este fin como de los 
medios apropiados para alcanzarlos, se concebían como el sentido 
de la vida y el gran principio de acción, tanto en la esfera privada como 
en la esfera política. Podemos muy bien designar a esta sociología o 
filosofía social, producto del capitalismo temprano, mediante la expre¬ 
sión introducida por John Stuart Mili, esto es, como Utilitarismo. Con 
arreglo a ella el comportamiento que se adecuaba a este principio no 
era meramente el único racional y justificable, sino también, ipso jacto, 
el único comportamiento “natural”. Esta afirmación constituye el puente 
entre las teorías, tan distintas en otros aspectos, del contrato social de 
Bentham y de Rousseau, nombres que pueden servimos de faros en el 
seno de las tinieblas que aquí hemos de renunciar a desvanecer. 

Si esta desesperada brevedad no impide a los lectores seguir mi 
argumentación debe resultarles el alcance de esta filosofía en cuanto 
al tema de democracia. Ha proporcionado, evidentemente, entre otras 
cosas, una teoría sobre la naturaleza del Estado y sobre los fines para 
los que el Estado existe. Además, en virtud del realce que da al indi¬ 
viduo racional y hedonista y a su autonomía ética, parece estar en 
situación de enseñar los únicos métodos políticos adecuados para la 
dirección de ese Estado y para la consecución de esos fines, esto 
es, la mayor felicidad el mayor número y otros semejantes. Finalmente, 
ha proporcionado lo que parecía un fundamento racional para la fe 
en la “voluntad del pueblo” (volonté générale) y en la máxima que 
compendia todo lo que significa la democracia para el grupo de escri- 


JS Esta influencia es especialmente clara en Inglaterra y sobre todo en el 
caso de John Locke. Como filósofo político, no hacía más que escribir, bajo 
el manto de una argumentación general, contra Jacobo II y en favor de sus 
amigos Whig, que habían asumido la responsabilidad de la “gloriosa" revolu¬ 
ción. Esto explica el éxito de una línea de razonamiento que, sin esta connota¬ 
ción, habría sido desestimado. El fin del gobierno es el bien del pueblo y este 
bien consiste en la protección de la propiedad privada, que constituye la razón 
por la que los hombres “entran en sociedad”. Para este fin se reúnen y celebran 
un Contrato Original de sumisión a una autoridad común. Este contrato se 
rompe, la propiedad y la libertad peligran y la resistencia se justifica cuando, 
para decirlo abiertamente, los aristócratas Whig y los mercaderes de Londres 
no están de acuerdo con el gobierno. 
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tores que ha llegado a conocerse por “radical filosófico”, 19 a saber: 
educa al pueblo y déjalo votar libremente. 

Casi inmediatamente surgió una crítica adversa a esta construc¬ 
ción como parte de la reacción general contra el racionalismo del siglo 
xviii que se produjo tras las guerras de la Revolución y las napoleó¬ 
nicas, Sea lo que fuere lo que piense acerca de los méritos o deméritos 
del movimiento llamado usualmente Romanticismo, ha contribuido, 
ciertamente, a un conocimiento más profundo de la sociedad precapi¬ 
talista y de la evolución histórica, en general, y ha revelado así algunos 
de los errores fundamentales del utilitarismo y de la teoría política a 
que sirvió de base el utilitarismo. Más tarde el análisis histórico, socio¬ 
lógico, biológico, psicológico y económico ha resultado demoledor para 
ambos, y hoy día es difícil encontrar ningún estudioso de los procesos 
sociales que tenga urfa buena palabra para uno y otra. Pero por extraño 
que pueda parecer* durante todo el tiempo que esta teoría estaba 
saltando en pedazos, la acción política siguió inspirándose con ella. 
Cuanto más se demostraba que era insostenible más por completo do¬ 
minaba la fraseología oficial y la retórica de los políticos. He aquí por 
qué tenemos que volver, en el capítulo próximo, a una discusión de lo 
que puede denominarse la “teoría clásica de la Democracia”. 

Pero ninguna institución ni práctica ni creencia se levanta o cae con 
la teoría que le sirve de punto de apoyo en un momento dado. La 
democracia no es una excepción. En realidad, es posible construir una 
teoría del proceso democrático que tenga en cuenta todas las realidades 
del obrar colectivo y de la mentalidad pública. Esta teoría será presen¬ 
tada en el capítulo xxii, y entonces podremos decir la suerte que puede 
predecirse a la democracia en un orden de cosas socialista. 

< 10 Para una orientación general, véase especialmente Kent: The Philoso- 

phical Radical; Graham Walas: The Lije of Francis Place; Leslie Stephen: 
The English Utilitarians. 
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LA TEORIA CLASICA DE LA DEMOCRACIA 

I. El bien común y la voluntad del pueblo 

La filosofía de la democracia del siglo xviii puede ser compen¬ 
diada en la siguiente definición: el método democrático es aquel sis¬ 
tema institucional de gestación de las decisiones políticas que realiza 
el bien común, dejando al pueblo decidir por sí mismo las cuestiones 
en litigio mediante la elección de los individuos que han de con¬ 
gregarse para llevar a cabo su voluntad. Vamos a desarrollar lo que 
esto implica. 

Se sostiene, pues, que existe un bien común, faro orientador de 
la política, que siempre es fácil de definir y que puede hacerse perci¬ 
bir a toda persona normal por medio de la argumentación racional. 
No hay, por tanto, excusa para no verlo ni hay, en realidad, ninguna 
explicación para la existencia de gente que no lo vea, a no ser por 
ignorancia —que puede ser eliminada—, estupidez o interés antisocial. 
Además, este bien común implica respuestas definidas a todas las cues¬ 
tiones, de forma que todo hecho social y toda medida adoptada o por 
adoptar puede clasificarse inequívocamente como “bueno” (o “bue¬ 
na”) o “malo” (o “mala”). Como todo el mundo tiene, por tanto, 
que estar de acuerdo, al menos en principio, hay también una voluntad 
común del pueblo (voluntad de todos los individuos con uso de razón) 
que se corresponde exactamente con el bien común o el interés común 
o el bienestar común. Lo único que puede ocasionar un desacuerdo, 
aparte de la estupidez y de los intereses siniestros, y explicar la exis¬ 
tencia de una oposición es una diferencia de opinión en cuanto a la 
rapidez con que hay que llegar a la meta, la cual es común a casi 
todos. Así, cada miembro de la comunidad, consciente de esa meta, 
sabiendo lo que quiere y discerniendo lo que es bueno y lo que es 
malo, toma parte, activa y responsablemente, en el fomento del bien 
y en la lucha contra el mal, y todos los miembros juntos fiscalizan los 
negocios públicos. 

Es cierto que la dirección de algunos de estos negocios requiere 
aptitudes y técnicas especiales y han dé ser, por tanto, confiados a 
especialistas que las posean. Sin embargo, esto no afecta al principio, 
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porque estos especialistas actúan simplemente para llevar a efecto la 
voluntad del pueblo, exactamente igual que un médico actúa para lle¬ 
var a efecto la voluntad del paciente, que es curarse. También es cierto 
que en una comunidad de cualquier magnitud, especialmente si acusa 
el fenómeno de la división del trabajo, sería sumamente inconveniente 
para todo ciudadano individual tener que ponerse en contacto con to¬ 
dos los demás ciudadanos con ocasión de cada cuestión pendiente, a 
fin de contribuir con su parte en el mando o gobierno. Será más con¬ 
veniente reservar tan sólo las decisiones más importantes para, que se 
pronuncien sobre ellas los ciudadanos individuales —mediante el re¬ 
feréndum, por ejemplo— y dejar las demás a cargo de una comisión 
nombrada por ellos, esto es, a una asamblea o parlamento y cuyos 
miembros se elegirían por sufragio popular. Esta comisión o cuerpo de 
delegados no representará, como hemos visto, al pueblo en un sentido 
jurídico, sino que lo representará en un sentido menos técnico: inter¬ 
pretará, reflejará o representará la voluntad del electorado. Siendo 
numerosa esta, comisión puede desmembrarse, también por razones de 
conveniencia, en comisiones menores para las distintas secciones de los 
negocios públicos. Finalmente, entre estas comisiones menores habrá 
una para asuntos generales, principalmente para tratar de los asuntos 
corrientes de administración, llamada gabinete o gobierno y dirigida 
posiblemente por un secretario general o cabeza de turco, esto es, 
por un primer ministro, como así se llama. 1 

Tan pronto como aceptemos todas las hipótesis formuladas por 
esta teoría de la política —o que estén implícitas en la misma—, la 
democracia adquiere, en realidad, una significación inequívoca y no 
plantea ningún problema, a excepción del de cómo implantarla. Ade¬ 
más, tenemos que sobreponernos a unos cuantos escrúpulos lógicos 
para poder añadir que, en este caso, el sistema democrático no sólo 
sería el mejor de todos los concebidos, sino que poca gente se pre¬ 
ocuparía de tomar en consideración ningún otro. No es menos cierto, 
sin embargo, que estas hipótesis son otras tantas afirmaciones de he¬ 
cho, cada una de las cuales tendría que ser probada, si hemos de llegar 
a esa conclusión. Y es mucho más fácil refutarlas. 

En primer lugar, no hay tal bien común, unívocamente determi¬ 
nado, en el que todo el mundo pueda estar de acuerdo o pueda 
hacérsele estar de acuerdo en virtud de una argumentación racional. 
Esto no se debe primordialmente al hecho de que algunos puedan que¬ 
rer cosas distintas del bien común, sino al hecho mucho más funda¬ 
mental de que, para los distintos individuos y grupos, el bien común 


1 La teoría oficial de las funciones de un ministro de gabinete sostiene, 
en efecto, que es nombrado para cuidar de que en su departamento se cumpla 
la voluntad del pueblo. 
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ha de significar necesariamente cosas diferentes. Este hecho, oculto 
a los utilitaristas, a causa de la estrechez de su visión del mundo de 
las valoraciones humanas, introducirá hendiduras en cuestiones de prin¬ 
cipio que no podrán reconciliarse mediante una argumentación racio¬ 
nal, porque los valores últimos —nuestras concepciones de lo que 
deben ser la vida y la sociedad— están más alia de la categoría de 
la mera lógica. En algunos casos puede tenderse un puente sobre 
ellos, pero en otros casos no. Los americanos que dicen “queremos 
qüe nuestro país se arme hasta los dientes para luchar en todo el globo 
por lo que consideramos justo” y los americanos que dicen quere¬ 
mos que nuestro país resuelva sus propios problemas, que es la única 
manera como puede servir a la Humanidad”, están enfrentados por 
diferencias irreductibles de valores últimos que un compromiso sólo 
podría mutilar y degradar. 

En segundo lugar, aun cuando resultase aceptable para todos un 
bien común suficientemente definido —como, por ejemplo, el máximo 
de satisfacción económica de los utilitaristas—esto no implicaría 
respuestas igualmente definidas para los problemas singulares. Las opi¬ 
niones acerca de estos problemas podrían diferir hasta una extensión 
de importancia suficiente para producir la mayoría de los efectos de 
una discrepancia “fundamental” acerca de los mismos fines. Los pro¬ 
blemas que se plantean a propósito de la evaluación de la satisfacción 
de las necesidades presentes frente a las futuras, incluso en el caso de 
la elección del socialismo frente al capitalismo, quedarían sin resolver 
después de la conversión de cada ciudadano singular, por ejemplo, al 
utilitarismo. La “salud” puede ser deseada por todos y, sin embargo, 
la gente puede discrepar en cuanto a la vacunación y la vasectomía. 
Y así sucesivamente. 

Los padres utilitaristas de la teoría democrática no vieron toda la 
importancia de esto simplemente porque ninguno de ellos consideró 
seriamente una modificación sustancial del cuadro económico ni de 
los hábitos de una sociedad burguesa. Veían poco más allá del 
mundo de un herrero del siglo xviii. 

En tercer lugar, sin embargo, como consecuencia de las dos pro¬ 
posiciones anteriores, el concepto particular de la voluntad del pue¬ 
blo, o de la volonté générale, adoptado por los utilitaristas, se desva¬ 
nece en aire. Pues ese concepto presupone la existencia de un bien 
común claramente determinado y discernible por todos. En contrapo- 

2 El propio significado de “la mayor felicidad” es susceptible de una seria 
duda Pero aun cuando esta duda pudiera desvanecerse y pudiera asignarse, un 
significado'definido a la suma total de satisfacción de necesidades económicas 
de un grupo de personas, este máximo sería todavía relativo respecto de situa¬ 
ciones y váloraciones dadas que tal vez sea imposible alterar o hacerles objeto 
de un compromiso por medios democráticos. 
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sición a los románticos, los utilitaristas no tenían noción de esa enti¬ 
dad semimística dotada de una voluntad propia, esto es, de ese “espí¬ 
ritu del pueblo” que tanto apreciaba la escuela histórica de la juris¬ 
prudencia. Derivaban ingenuamente su voluntad del pueblo de las 
voluntades de los individuos. Y a menos que haya un centro, el bien 
común, hacia el cual graviten todas las voluntades individuales, a 
largo plazo al menos, no obtendremos ese tipo especial de volonté 
générale “natural”. El centro de gravedad utilitarista unifica, de una 
parte, las voluntades individuales, tiende a fundirlas, por medio de la 
discusión racional, en la voluntad del pueblo, y, de otra parte, con¬ 
fiere a la última la dignidad ética exclusiva pretendida por el credo 
democrático clásico. Este credo no consiste simplemente en un culto 
a la voluntad del pueblo como tal, sino que descansa sobre ciertos 
supuestos acerca del objeto “natural” de esta voluntad, objeto que es 
sancionado por la razón utilitaria. Tanto la existencia como la dignidad 
de esta especie de volonté générale desaparecen tan pronto como nos 
falta la idea del bien común. Y ambos pilares de la teoría clásica se 
desmoronan en polvo inevitablemente. 


II. La voluntad del pueblo y la volición 

INDIVIDUAL 

Por muy concluyentes que sean los argumentos anteriores contra 
esta concepción particular de la voluntad del pueblo no deben impe¬ 
dirnos tratar de construir otra concepción más realista. No es mi 
intención poner en tela de juicio ni la realidad ni la importancia de 
los hechos sociopsicológicos en los que pensamos cuando hablamos 
de la voluntad de una nación. Su análisis es, ciertamente, el requisito 
previo para abrirse paso en el estudio de los problemas de la demo¬ 
cracia. Seria preferible, sin embargo, no conservar esta expresión, por¬ 
que tiende a oscurecer el hecho de que, tan pronto como hayamos 
separado la voluntad del pueblo de su connotación utilitarista, cons¬ 
truimos no meramente una teoría diferente de la misma entidad, sino 
una teoría de algo completamente distinto. Tenemos toda la razón para 
estar en guardia contra los peligros que se ocultan en la senda de esos 
defensores de la democracia que, al mismo tiempo que reconocen en 
medida creciente los hechos del proceso democrático, bajo la presión 
de las pruebas que se van acumulando, tratan de ungir los resultados 
a que da lugar ese proceso con aceite sacado de las tinajas del si¬ 
glo XVIII. 

Pero aunque todavía pueda decirse que surge una especie de vo¬ 
luntad común o de opinión pública de la maraña infinitamente com¬ 


pleja de las situaciones, voliciones, influencias, acciones y reacciones 
individuales y colectivas que entran en el “proceso democrático”, ei 
resultado carecería no sólo de unidad racional, sino también de san¬ 
ción racional. La falta de unidad racional significa que, aunque desde 
el punto de vista del análisis el proceso democrático no es simplemente 
caótico —para el analista no es caótico nada que pueda traerse den¬ 
tro del alcance de principios explicativos—, sin embargo, a no ser de 
una manera fortuita, los resultados no tendrían sentido por sí mismos 
al modo que lo tendría, por ejemplo, la realización de cualquier fin o 
ideal. La falta de sanción racional significa que, puesto que esta vo¬ 
luntad no se acomoda ya a ningún “bien”, será ahora necesario, a 
fin de reclamar una dignidad ética para el resultado, replegarse 
en una confianza ilimitada en las formas democráticas de gobierno en 
cuanto tales, confianza que, en principio, tendría que ser independiente 
de la deseabilidad de los resultados. Como ya hemos visto no es fácil 
colocarse en este punto de vista. Pero aun cuando nos pongamos en 
él el abandono del bien común utilitarista nos deja entre las manos una 
buena cantidad de dificultades. 

En particular, subsiste todavía la necesidad práctica de atribuir a 
la voluntad del individuo una independencia y calidad racional que 
son completamente irreales. Si pretendemos sostener que la voluntad 
de los ciudadanos constituye per se un factor político que estamos 
obligados a respetar, primero es preciso que exista esta voluntad. Es 
decir, tiene que ser algo más que un haz indeterminado de vagos im¬ 
pulsos que se mueven en torno a tópicos dados y a impresiones erró¬ 
neas. Todo el mundo tendría que saber de un modo preciso lo que 
quiere defender. Esta precisión de las voliciones tendría que estar fun¬ 
dada en la capacidad para observar e interpretar correctamente los 
hechos que son directamente accesibles a cada uno para pasar por 
el tamiz de la crítica la información sobre los hechos que no lo son. 
Finalmente, de estas voliciones definidas y de estos hechos indagados 
tendría que derivarse una conclusión clara y rápida respecto a los 
problemas especiales, conforme a las reglas de la deducción lógica, 
y esto con un grado tan alto de eficiencia general que pudiera soste¬ 
nerse sin notorio absurdo que la opinión de un ciudadano sería apro¬ 
ximadamente tan buena como la de cualquier otro. 3 Y todo esto ten- 


3 Esto explica el carácter fuertemente igualitario tanto de la teoría clásica 
de la democracia como de las cree'ncias democráticas populares. Más adelante 
se indicará cómo puede adquirir la igualdad el status de un postulado ético. 
Pero, sea cual fuere el sentido que se atribuya a esta expresión, no puede apli¬ 
carse en ningún caso a los hombres tal como son. En reconocimiento de esta 
imposibilidad se ha reformulado con frecuencia el postulado mismo dándole el 
sentido de “igualdad de oportunidad”. Pero, prescindiendo incluso de Jas difi¬ 
cultades inherentes a la palabra “oportunidad”, esta reformulación no nos sirve 
de mucho, porque es una igualdad efectiva (y no potencial") de racionalidad del 
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dría que realizarlo el ciudadano medio por sí mismo e independiente¬ 
mente de la presión de ios grupos y de la propaganda, 4 pues las 
voliciones y las conclusiones que se imponen al electorado no pueden 
tenerse como datos últimos del proceso democrático. La cuestión de si 
estas condiciones se cumplen o no en la medida necesaria para hacer 
funcionar a la democracia no debe ser contestada por una afirma¬ 
ción precipitada ni por una negativa igualmente precipitada. Sola¬ 
mente puede ser contestada mediante una apreciación laboriosa de todo 
un laberinto de pruebas contradictorias. 

Sin embargo, antes de ponernos a ello quiero asegurarme de que 
el lector aprecia plenamente otro punto que ya he señalado. Repetiré, 
por tanto, que aun cuando las opiniones y deseos de los ciudadanos 
individuales fuesen datos perfectamente definidos e independientes a 
elaborar por el proceso democrático, y aun cuando todo el mundo ac¬ 
tuase respecto de ellos con racionalidad y rapidez ideales, no se seguiría 
necesariamente que las decisiones políticas producidas por ese pro¬ 
ceso, partiendo de la materia prima de esas voliciones individuales, 
representase algo que, en un sentido convincente, pudiera ser deno¬ 
minado voluntad del pueblo. Es, pues, no sólo concebible, sino muy 
probable que las decisiones políticas a que se llegue mediante ese 
proceso no concuerden con “lo que el pueblo quiere realmente”, sobre 
todo cuando las voluntades están muy divididas. Tampoco puede ne¬ 
garse que se obtendrá, si no exactamente lo que el pueblo quiere, sí, 
al menos, un “compromiso honrado”. Esto puede ser así. Las proba¬ 
bilidades de que esto suceda son mucho mayores cuando los proble¬ 
mas planteados son de índole cuantitativa o permiten una gradación, 
como cuando se plantea la cuestión de cuánto debe gastarse en ayuda 


comportamiento político Ja que se requiere si cada voto de un hombre ha 
de tener el mismo peso en la decisión de las controversias. 

Debe observarse de pasada que la fraseología democrática ha servido para 
nutrir Ja asociación entre las desigualdades de toda especie y la “injusticia”, 
que es un elemento tan importante en el complejo psíquico del fracasado y en el 
arsenal del político que la utiliza. Uno de los síntomas más curiosos de este 
fenómeno se ha manifestado en^ la institución ateniense del ostracismo o más 
bien el uso que a veces se hacía de ella. El ostracismo consistía en la pros¬ 
cripción de un individuo por voto popular, pero no necesariamente por alguna 
razón especial; a veces servía como método de eliminación de un ciudadano 
prominente molesto que daba la impresión de “contar por más de uno”, 

4 Esta expresión se usa aquí en su sentido originario y no en el sentido 
que en la actualidad está adquiriendo rápidamente y que sugiere Ja siguiente 
definición: Propaganda es toda manifestación que emana de una fuente que 
no nos gusta. Supongo que la palabra se deriva del título de la comisión de 
cardenales que tiene a su cargo las cuestiones relativas a la difusión de Ja fe 
católica, esto es, la congregatio de propaganda fide. Por tanto, no lleva consigo 
ningún Significado depredatorio y, en especial, no implica una distorsión de los 
hechos. Puede hacerse propaganda, por ejemplo, de un modo científico. Significa 
simplemente la presentación de hechos y argumentos con el propósito de influir 
en las acciones u opiniones de los hombres en una dirección determinada. 


a los parados, ya que todo el mundo propugna algún gasto para este 
fin. Pero cuando los problemas que se plantean son cualitativos, tales 
como los de si se ha de perseguir o no a los herejes o entrar o no 
en una guerra, el resultado obtenido puede disgustar —si bien por ra¬ 
zones diferentes— igualmente a todo el pueblo, mientras que la de¬ 
cisión impuesta por un organismo no democrático podría resultar mu¬ 
cho más aceptable para el mismo. 

Esto se ilustrará mediante un ejemplo. Yo admito que el gobierno 
de Napoleón, cuando era Primer Cónsul, puede clasificarse de dicta¬ 
dura militar. Una de las necesidades políticas que más presionaban por 
el momento era un concierto religioso que aclarase el caos dejado 
por la revolución y el directorio y llevase la paz a millones de cora¬ 
zones. Esto lo consiguió Napoleón mediante una serie de golpes maes¬ 
tros que culminaron en el concordato con el Papa (1801) y los 
“Artículos orgánicos” (1802), que, reconciliando lo irreconciliable, 
dieron justamente la debida cantidad de libertad al culto religioso al 
mismo tiempo que mantenían con vigor la autoridad del Estado. 
También reorganizó y refinanció la Iglesia Católica francesa, resolvió 
la delicada cuestión del clero “constitucional” y puso en marcha la 
nueva ordenación de la manera más favorable con un mínimo de fric¬ 
ción. Si ha habido alguna vez una medida política que responda efi¬ 
cazmente a un deseo específico de un pueblo esta ordenación propor¬ 
ciona uno de los mejores ejemplos de la Historia. Esto tiene que resultar 
notorio para todo el que contemple la estructura clasista de la Francia 
de aquella época, y se confirmará plenamente por el hecho de que 
esta política eclesiástica contribuyó grandemente a la popularidad casi 
universal de que gozó el régimen consular, pero es difícil ver cómo 
podría haber sido obtenido este resultado de una manera democrática. 
El sentimiento antieclesiástico no había muerto y no estaba en modo 
alguno confinado a los jacobinos vencidos. Las personas de esta con¬ 
vicción, o sus dirigentes, no podían de ningún modo haber concertado 
un compromiso de esa extensión. 6 En el otro extremo de la escala 
se extendía rápidamente una fuerte ola de furioso sentimiento cató¬ 
lico. Los que compartían este sentimiento, o los dirigentes que de¬ 
pendían de su buena voluntad, no podrían haberse detenido en el 
límite napoleónico; en especial, no podrían haber tratado tan firme¬ 
mente con la Santa Sede, para la cual no habría habido, además, nin¬ 
guna razón para ceder en vista del sesgo que tomaban las cosas. Y 
la voluntad de los campesinos, que ante todo querían sus sacerdotes, 
sus iglesias y sus procesiones, habría sido inhibida por el miedo muy 


5 Los cuerpos legislativos, aunque estaban acobardados, dejaron, en efecto, 
de apoyar a Napoleón en esta política. Y algunos de sus paladines más fieles se 
opusieron a ella. 
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natural de que la solución revolucionaria del problema de la tierra po¬ 
dría peligrar una vez que el clero —especialmente los obispos— estuvie¬ 
sen de nuevo -en su silla. El resultado más probable de cualquier 
intento de resolver la cuestión democráticamente habría sido una situa¬ 
ción de estancamiento o de lucha interminable que engendraría una 
creciente irritación. Pero Napoleón pudo resolverla razonablemente, 
precisamente porque todos estos grupos, que no habrían podido aban¬ 
donar sus puntos de vista por su propio acuerdo, podían y querían 
al mismo tiempo aceptar la ordenación, si esta ordenación les era 
impuesta. 

Este no es, por supuesto, un ejemplo aislado. 0 Si los resultados, 
que se muestran a largo plazo satisfactorios para el pueblo, en general, 
constituyen una prueba de gobierno para el pueblo, el gobierno por 
el pueblo, tal como lo concebía la teoría clásica de la democracia, de¬ 
jaría a menudo de satisfacerla. 


III. La naturaleza humana en la política 

Falta por contestar nuestra cuestión acerca de la certidumbre e 
independencia de las voliciones de los votantes, de su capacidad de ob¬ 
servación e interpretación de los hechos y de su aptitud para deducir 
de una manera clara y rápida las consecuencias racionales de ambas 
cosas. Este tema pertenece a un capítulo de psicología social que 
podría titularse “La naturaleza humana en la política”. 7 

Durante la segunda mitad del siglo pasado la idea de la perso¬ 
nalidad humana como una unidad homogénea y la idea de una vo¬ 
luntad como el móvil principal de la acción, se han ido desvaneciendo 


0 De la actuación de Napoleón podrían citarse, en efecto, otros ejemplos. 
Fue un autócrata que, siempre que no resultaban afectados sus intereses dinás¬ 
ticos ni su política exterior, procuraba hacer simplemente lo que él creía que el 
pueblo quería o necesitaba. Esto es lo que quería decir el consejo que dio a 
Eugéne de Beauharnais relativo a su administración de Italia del Norte. 

7 Este es el título de un libro sincero y encantador de uno de los radicales 
ingleses más amables que jamás han existido: Graham Wállas. A pesar de todo 
lo que se ha escrito desde entonces sobre la materia, y especialmente a pesar de 
todos los estudios detallados del caso que hacen ahora posible verla mucho 
más claramente, este libro puede aún recomendarse como la mejor introducción 
a la psicología política. No obstante, después de haber llevado con admirable 
honestidad su ataque contra la aceptación sin crítica de ia teoría clásica, el 
autor no saca de ello la conclusión obvia. Esto es tanto más notable cuanto 
que Wallas insiste con razón en la necesidad de una actitud mental científica 
y no deja de censurar a Lord Bryce por haberse declarado, en su libro sobre la 
commonwealth americana, “rabiosamente” decidido a ver algo de cielo azul 
en medio de las nubes de los hechos desilusionadores “¿Y tendríamos que 
decir, exclama Graham Wallas, de un metereólogo que antes de haber abierto 
sú ventana insistiera en que ha visto un poco de cielo azul?” No obstante, en la 
parte constructiva de este libro adopta aproximadamente el mismo punto de vista. 


CAPÍTULO XXI. LA TEORÍA CLÁSICA DE LA DEMOCRACIA 329 

cada vez más, incluso antes de los tiempos de Théodule Ribot y de 
Sigmund Freud. En particular, estas ideas han ido desestimándose pro¬ 
gresivamente en el campo de las ciencias sociales, donde cada vez re¬ 
cibe más atención la importancia de los elementos extrarracionales o 
irracionales de nuestra conducta, como atestigua el Traité de Sociolo- 
gie, de Pareto. De las muchas pruebas que se han acumulado contra 
la hipótesis de la racionalidad únicamente voy a mencionar dos de 
ellas. 

Una, a pesar del trabajo posterior, mucho más cuidadoso, puede 
seguirse asociando al nombre de Gustave Le Bon, el fundador o al 
menos el primer exponente efectivo de la psicología de las multitu¬ 
des (Psychologie des joules)* Al poner de manifiesto, si bien exage¬ 
rándolas, las realidades del comportamiento humano bajo la influencia 
de la aglomeración —especialmente, la súbita desaparición, en un es¬ 
tado de excitación, de los frenos morales y de los modos civilizados 
de pensar y de sentir; la súbita erupción de impulsos primitivos, de 
infantilismos y tendencias criminales—, nos enfrentó con hechos si¬ 
niestros que todo el mundo conocía, pero que nadie quería ver, y 
con ello dio un serio golpe a la concepción de la naturaleza humana, 
en la que se basaba la teoría clásica de la democracia y la creencia 
popular democrática acerca de las revoluciones. Sin duda hay mucho 
que decir sobre la estrechez de la base fáctica de las conclusiones de 
Le Bon, que, por ejemplo, no se acomoda nada bien al compor¬ 
tamiento normal de una multitud inglesa o angloamericana. Los crí¬ 
ticos, especialmente aquellos que no simpatizaban con esta rama de 
la psicología social, no dejaron de sacar partido de sus puntos vul¬ 
nerables. Pero, de otra parte, no hay que olvidar que los fenómenos 
de psicología de las multitudes no están confinados en modo alguno 
a las turbas que bullen en las calles estrechas de una ciudad latina. 
Todo parlamento, toda comisión, todo consejo de guerra compuesto 
de una docena de generales sexagenarios, muestra, aunque sea en una 
forma atenuada, alguno de los rasgos que aparecen tan claramente en 
el caso de la chusma, especialmente un sentido de responsabilidad re¬ 
ducido, un nivel inferior de energía intelectual y una sensibilidad ma¬ 
yor para las influencias extralógicas. Además, esos fenómenos no 
quedan limitados a una multitud, en el sentido de una aglomeración 
física de mucha gente. Los lectores de periódicos, los radioescuchas, 
los miembros de un partido, aun cuando no estén reunidos física¬ 
mente, tienen una enorme facilidad para transformarse en una multitud 

8 La palabra alemana Massenpsychologie sugiere una advertencia: la psi¬ 
cología de las multitudes no debe ser confundida con la psicología de las masas. 
La primera no contiene necesariamente ninguna connotación clasista y no tiene 
de por sí nada que ver con un estudio de los modos de pensar y de sentir de la 
clase obrera, por ejemplo. 
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psicológica y para llegar a esta situación de frenesí en la que un inten¬ 
to de argumentación racional no hace más que avivar los espíritus 
animales. 

La otra fuente de prueba desilusionadora que voy a mencionar es 
mucho más humilde: de ella no mana sangre; tan sólo mana dislate. 
Los economistas, al aprender a observar los hechos de un modo más 
preciso, han comenzado a descubrir que los consumidores, aun en los 
actos más corrientes de la vida diaria, no viven plenamente de acuerdo 
con la idea que solían mantener acerca de ellos los libros de texto de 
economía. De una parte, sus necesidades no son apenas definidas y 
sus acciones a propósito de estas necesidades no son apenas racionales 
ni apresuradas. De otra parte, son tan sensibles a la influencia de la 
propaganda y de otros métodos de persuasión que a menudo parece 
que son los productores los que les dictan su voluntad en vez de ser 
mandados por ellos. La técnica de la propaganda de éxito es particu¬ 
larmente instructiva. Es cierto que casi siempre hay alguna apelación a 
la razón. Pero una simple afirmación, repetida con frecuencia, tiene 
más peso que un argumento racional, y otro tanto ocurre con el ataque 
directo a lo subconsciente, que toma la forma de intentos de evocar 
y cristalizar asociaciones agradables de una naturaleza plenamente ex- 
trarracional y, con mucha frecuencia, sexual. 

La conclusión, aunque obvia, debe ser deducida con cuidado. En 
el curso ordinario de las decisiones que se repiten a menudo el in¬ 
dividuo está sometido a la influencia saludable y racionalizadora de 
sus experimentos favorables y desfavorables. Está también bajo la in¬ 
fluencia de móviles e intereses simples y nada problemáticos, que tan 
sólo ocasionalmente sufren perturbación por excitaciones. Histórica¬ 
mente el deseo de los consumidores en cuanto al calzado puede haber 
sido configurado, al menos en parte, por la acción de un productor 
que les ofrecía zapatos atractivos y hacía propaganda de ellos; sin 
embargo, es en todo tiempo una necesidad auténtica, cuya precisión 
se extiende más allá de “los zapatos en general”, y cuya experimen¬ 
tación prolongada ha eliminado muchas de las irracionalidades que 
pueden haberla rodeado originariamente. 0 Además, bajo el estímulo 
de esos móviles simples, los consumidores aprenden a obrar en ciertas 
cosas (casas, automóviles) conforme al consejo de expertos imparcia- 

0 En el pasaje de más arriba irracionalidad significa incapacidad para obrar 
racionalmente con relación a un deseo dado. No se refiere a la racionalidad 
que tenga el deseo mismo, en opinión del observador. Es importante tener esto 
en cuenta, porque los consumidores la exageran a veces, confundiendo las dos 
cosas. Así, el atuendo de una obrera de fábrica puede parecer a un profesor 
un indicio de comportamiento irracional, para el que no hay otra explicación 
que los artificios publicitarios. En realidad, tal vez sea lo único a que se aspira. 
Si esto es así, el gasto que realiza para ello puede ser de una racionalidad 
ideal en el sentido expresado más arriba. 
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les, y ellos mismos se hacen expertos en otras. Es, sencillamente, in¬ 
cierto que las amas de casa sean engañadas fácilmente en cuestiones 
de artículos alimenticios, artículos domésticos conocidos y de vestido. 
Y, como todo vendedor sabe por propio escarmiento, la mayoría de 
ellas insisten en el artículo exacto que quieren, sin apartarse de su 
idea. 

Esto aparece de un modo aun más manifiesto si se observa del 
lado de los productores. Es indudable que un fabricante puede ser 
indolente, un mal juzgador de las oportunidades comerciales o incom¬ 
petente por otra causa; pero hay un mecanismo eficaz que le hará 
reformarse o le eliminará. El taylorismo se basa, en realidad, en el 
hecho de que el hombre puede ejecutar operaciones manuales durante 
miles de años y, no obstante, seguirlas realizando de un modo ineficien¬ 
te. Pero ni la intención de obrar lo más racionalmente posible ni una 
presión constante hacia una mayor racionalidad pueden ponerse en 
duda, cualquiera que sea el nivel de actividad industrial o mercantil 
que contemplemos. 10 

Y así acontece con la mayoría de las decisiones de la vida diaria 
que caen dentro del pequeño campo que abarca la mente del ciuda¬ 
dano individual con un pleno sentido de su realidad. Grosso modo, 
comprende las cosas que conciernen directamente a él, a su familia, 
a sus negocios, a sus aficiones, a sus amigos y enemigos, a su muni¬ 
cipio o barrio, a su clase, iglesia, sindicato o a cualquier otro grupo 
social del que sea un miembro activo, esto es, las cosas que están 
bajo su observación personal, las cosas que le son familiares inde¬ 
pendientemente de lo que le diga su periódico, las cosas en las que 
puede influir directamente o puede dirigir y por las que desarrolla 
la especie de responsabilidad'engendrada por toda la relación directa 
entre la línea de conducta seguida y sus efectos favorables o des¬ 
favorables. 

Repetímos una vez más: la precisión y la racionalidad en el pen¬ 
samiento y la acción 11 no están garantizados por su familiaridad con 
los hombres y las cosas ni por ese sentido de la realidad y de la 


10 Este nivel varía, por supuesto, no sólo con relación a las épocas y lu¬ 
gares, sino también dentro de una época y de un lugar dados, según los distintos 
sectores industriales y las clases. No hay nada parecido a una pauta universal 
de racionalidad. 

11 Racionalidad del pensamiento y racionalidad de la acción son dos cosas 
diferentes. La racionalidad del pensamiento no garantiza siempre la racionalidad 
de la acción. Y la última puede existir sin ninguna deliberación consciente e 
independientemente de toda capacidad para formular correctamente las razones 
que justifican los propios actos. El observador, especialmente el observador que 
emplea los métodos de encuestas y cuestionarios, pierde de vísta a menudo esta 
distinción y por ello adquiere una idea exagerada dé la importancia de la irra¬ 
cionalidad en el comportamiento. Esta es otra causa de las exageraciones que 
tan a menudo encontramos. 
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responsabilidad. Para esto serían necesarias otras condiciones que a 
menudo dejan de cumplirse. Por ejemplo, generación tras generación 
puede padecer por un comportamiento irracional en materia de hi¬ 
giene y, no obstante, dejar de relacionar sus sufrimientos con sus 
hábitos nocivos. En tanto que esta relación no se establezca, las con¬ 
secuencias objetivas, por muy regulares que sean, no producirán, por 
supuesto, una experiencia subjetiva. Así ha resultado increíblemente 
difícil para la Humanidad llegar al conocimiento de la relación exis¬ 
tente entre el contagio y las epidemias: los hechos la señalaban con 
una claridad que a nosotros nos parece inequívoca; sin embargo, al 
final del siglo xvm los médicos no hacían casi nada para evitar que 
las personas atacadas de enfermedades infecciosas, tales como saram¬ 
pión o viruelas, estuviesen en contacto con las demás. Y es de supo¬ 
ner que las cosas tienen que ser todavía peores cuando no sólo haya 
incapacidad, sino también repugnancia a reconocer las relaciones cau¬ 
sales, o haya intereses que luchen en contra de que se reconozcan. 

No obstante, y a pesar de todas las limitaciones que se imponen, 
hay para todos, dentro de un horizonte mucho más amplio, un cam¬ 
po más reducido —que difiere ampliamente en extensión, según los 
distintos grupos o individuos, y está limitado por una zona ancha más 
bien que por una línea sutil—, que se distingue por su sentido de 
la realidad o familiaridad o responsabilidad. Y este campo alberga vo¬ 
liciones individuales relativamente definidas. Estas pueden parecemos 
a veces ininteligentes, estrechas y egoístas, y puede no resultar claro 
para todos por qué, cuando se trata de llegar a las decisiones políticas, 
hemos de prestar culto a sus altares, y todavía menos por qué hemos 
de sentirnos obligados a contar como una unidad a cada uno de ellos 
y a ninguno como más de una unidad. Si, no obstante, decidimos ren¬ 
dir culto a la voluntad del pueblo, no encontraremos, al menos, el 
altar vacío. 32 

Ahora bien: esta relativa precisión de las voliciones y esta racio¬ 
nalidad del comportamiento no desaparecen súbitamente al apartarnos, 

1J Hay que observar que, al hablar de voliciones definidas y auténticas, 
no quiero significar que las exalta a últimos datos para todas las especies de 
análisis sociales. Son, por supuesto, producto del proceso social y del medio 
social. Lo único que quiero decir es que pueden servir como datos para la es¬ 
pecie de análisis de fines especiales que el economista tiene en la imaginación 
cuando hace derivar los precios de los gustos o necesidades considerados como 
' datos ’ en un instante concreto y que no necesitan seguir siendo analizados 
cada vez. De un modo semejante podemos hablar para nuestros fines de voli¬ 
ciones auténticas y definidas que, en todo momento, se dan con independencia 
de Jos intentos de fabricarlas, si bien reconocemos que estas mismas voliciones 
auténticas son resultado de las influencias ambientales del pasado, incluyendo 
las influencias propagandísticas. Bsta distinción entre voliciones auténticas y 
fabricadas (véase más abajo) es una distinción difícil y no puede aplicarse 
a todos los casos y para todos los fines. Para nuestro propósito, sin embargo, 
basta con señalar que está evidentemente fundada en el sentido común. 
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en la casa y los negocios, de las inquietudes de la vida diaria que nos 
educan y nos disciplinan. En el reino de los negocios públicos hay 
sectores que están más al alcance que otros de la mente del ciudadano. 
Esto es aplicable, en primer lugar, a los asuntos locales. Pero incluso 
ahí encontramos una capacidad limitada para discernir los hechos, una 
disposición limitada para actuar de acuerdo con ellos, un sentido li¬ 
mitado de responsabilidad. Todos nosotros conocemos al hombre —a 
menudo muy buen modelo— que dice que la administración local no 
es cosa suya y se encoge de hombros indiferente ante prácticas que 
antes de padecerlas en su propia oficina preferiría morir. Los ciuda¬ 
danos de espíritu elevado y disposiciones exhortatorias que predican la 
responsabilidad de los electores o contribuyentes individuales descu¬ 
bren invariablemente el hecho de que este elector o contribuyente no 
se siente responsable por lo que hacen los políticos locales. Con todo, 
el patriotismo local puede ser un factor muy importante para el “fun¬ 
cionamiento de la democracia”, especialmente en las comunidades no 
demasiado grandes para impedir el contacto personal. En muchos as¬ 
pectos los problemas de una ciudad son también afines a los de un 
concern industrial. El hombre que comprende estos últimos compren¬ 
de también los primeros hasta un cierto grado. 

El fabricante, el tendero o el obrero no necesitan salir de su mun¬ 
do para tener una opinión defendible racionalmente (que puede ser, 
por supuesto, acertada o errónea) sobre la limpieza de las calles o 
el emplazamiento de los mercados. 

En segundo lugar, hay muchas controversias nacionales que ata¬ 
ñen a los individuos y los grupos tan directa e inequívocamente como 
para dar origen en ellos a voliciones perfectamente auténticas y defi¬ 
nidas. El ejemplo más importante lo constituyen aquellas medidas que 
llevan consigo una ventaja pecuniaria y personal para los electores 
individuales y para los grupos de electores, tales como los pagos direc¬ 
tos, los aranceles aduaneros de protección, la política de protección 
de la plata, etc. Una experiencia que se remonta a la antigüedad muestra 
que los electores reaccionan casi siempre de una manera rápida y ra¬ 
cional ante toda oportunidad de esta naturaleza. Pero la teoría clásica 
de la democracia tiene, evidentemente, poco que ganar de muestras de 
racionalidad de esta índole. Los electores demuestran con ellas ser 
jueces malos e incluso corrompidos de tales cuestiones 13 y a menudo 

13 La razón por la que los partidarios de Bentham pasaron por alto esto 
tan por completo es que no consideraron las posibilidades de la corrupción 
de la masa en el capitalismo moderno. Al cometer en su teoría política el mismo 
error que cometieron en su teoría económica no han encontrado ningún incon¬ 
veniente en postular que “las gentes” eran el mejor juez de sus propios intereses 
individuales y que éstos tenían que coincidir necesariamente con los intereses 
de todo el pueblo tomado en su conjunto. Por supuesto, esto se hacía más 
fácil para ellos, porque filosofaban efectivamente, aunque no intencionadamente, 
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demuestran ser malos jueces de sus propios intereses a largo plazo, 
pues es tan sólo la promesa a corto plazo lo que toman en conside¬ 
ración políticamente y la racionalidad a corto plazo la única que 
prevalece efectivamente. 

Sin embargo, cuando nos alejamos de las preocupaciones de la 
familia y de la oficina y nos internamos en las regiones de los ne¬ 
gocios nacionales e internacionales, que carecen de un nexo directo 
e inequívoco con aquellas preocupaciones privadas, la volición indi¬ 
vidual, el conocimiento de los hechos y el método de inferencia dejan 
pronto de desempeñar el papel que les atribuye la teoría clásica. Lo 
que más me sorprende de todo, y lo que me parece que es la me¬ 
dula de todas las dificultades, es el hecho de que se haya perdido tan 
por completo el sentido de la realidad. 14 Normalmente, las grandes 
cuestiones políticas comparten su lugar, en la economía espiritual del 
ciudadano típico, con aquellos intereses de las horas de asueto que 
no han alcanzado el rango de aficiones y con los temas de conver¬ 
sación irresponsable. Estas cosas parecen aquí fuera de lugar; no son 
nada parecido a una propuesta de negocios; los peligros pueden no 
materializarse en absoluto y, si se materializasen, no se mostrarían 
demasiado graves; el ciudadano tiene, en el fondo, la impresión de 
moverse en un mundo ficticio. 

Este sentido limitado de la realidad explica no sólo un sentido li¬ 
mitado de la responsabilidad, sino también la falta de voliciones efec¬ 
tivas. Cada uno tiene, por supuesto, frases propias y deseos e ilusiones 
y quejas propias; especialmente tiene cada uno sus preferencias y sus 
aversiones. Pero ordinariamente esto no corresponde a lo que llama¬ 
mos una voluntad, esto es, la contrapartida psíquica de una acción 
responsable y consciente de su finalidad. En efecto: para el ciuda¬ 
dano particular que medita sobre los asuntos nacionales no hay lugar 
para una voluntad tal ni para ninguna labor que pueda desarrollar. 
Es miembro de una comisión incapaz de funcionar, de la comisión 
constituida por toda la nación, y por ello es por lo que invierte menos 
esfuerzo disciplinado en dominar un problema político que en una 
partida de bridge . 1C 

en términos de intereses burgueses que tenían más que ganar de un Estado 
sobrio que de cualesquiera sobornos directos. 

14 El “sentido punzante de la realidad” de William James. La importancia 
de este punto ha sido especialmente subrayada por Graham Wallas. 

15 Nos ayudará a aclararnos este punto preguntarnos por qué nos mostra¬ 
mos con una inteligencia y claridad de pensamiento tan superiores en una mesa 
de bridge , a, por ejemplo, en una discusión política entre no políticos. En la 
mesa de bridge tenemos una tarea definida; tenemos reglas que nos disciplinan; 
el éxito y el fracaso están claramente definidos y nos impide un comportamiento 
irresponsable el hecho de que cada error que cometamos no sólo se nos ma¬ 
nifestará inmediatamente, sino que también nos será inmediatamente imputado. 
Estas condiciones, al dejar de cumplirse en el comportamiento político del ciu- 
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El debilitamiento del sentido de la responsabilidad y la falta de 
voliciones efectivas explican a su vez esta ignorancia del ciudadano 
| corriente y la falta de juicio en cuestiones de política nacional y ex¬ 
tranjera, que son más sorprendentes, si esto puede sorprender, en el 
caso de personas instruidas y de personas que actúan con éxito en 
situaciones de la vida ajenas a la política que en el caso de personas 
poco instruidas y de condición humilde. Estos privilegiados disponen 
de una información abundante y fácilmente accesible. Pero esta venta¬ 
ja no parece servirles de nada y tampoco debemos maravillarnos por 
ello. Sólo necesitamos comparar la actitud de un abogado en su in¬ 
forme y la actitud del mismo abogado frente a las exposiciones de 
la situación política que presenta su periódico para ver cómo se des¬ 
envuelve. En el primer caso, el abogado está capacitado para apre¬ 
ciar la' relevancia jurídica de los hechos por los años de trabajo cons¬ 
ciente de su finalidad que ha realizado bajo el estímulo definido del 
interés por su competencia profesional; bajo un estímulo no menos 
' poderoso concentra sus conocimientos, su intelecto y su voluntad en 
el contenido del informe. En el segundo caso, no se ha tomado la mo¬ 
lestia de capacitarse; no se preocupa de digerir la información ni de 
aplicarle los cánones de la crítica que tan bien sabe manejar, y se 
impacienta ante una argumentación larga o complicada. Todo esto 
viene a poner de manifiesto que, sin la iniciativa que desarrolla la 
responsabilidad directa, persistirá la ignorancia política, aun cuando 
el público disponga de la información más abundante y completa. Per¬ 
siste, a pesar de los meritorios esfuerzos que se hacen para ir más 
allá de la presentación de conferencias, clases y grupos de discusión. 
Los resultados no son nulos, pero son escasos. No puede hacerse re-, 
montar la escala al público. 

Así, pues, el ciudadano normal desciende a un nivel inferior de 
prestación mental tan pronto como penetra en el campo de la polí¬ 
tica. Argumenta y analiza de una manera que él mismo calificaría de 
infantil si estuviese dentro de la esfera de sus intereses efectivos. Se 
hace de nuevo primitivo. Su pensamiento se hace asociativo y efecti¬ 
vo. 16 Y esto lleva consigo dos consecuencias ulteriores deplorables. 

En primer lugar, aun cuando no hubiese grupos políticos que tra¬ 
tasen de influir sobre el ciudadano corriente, éste tendería, en la cues¬ 
tión política, a someterse a prejuicios e impulsos extrarracionales o 
irracionales. La debilidad del proceso racional que él aplica a la po¬ 
lítica y la falta de dominio lógico efectivo de los resultados a que 
llega bastarían por sí para explicar esto. Además, por la simple con- 


dadano corriente, muestran por qué en la política le falta toda circunspección 
y el juicio que puede desarrollar en su profesión. 

18 Véase cap. XII. 


I 
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sideración de que “no es nadie en esto” relajará sus exigencias morales 
habituales y cederá a impulsos oscuros que las condiciones de la 
vida privada le ayudarán a reprimir. Pero en cuanto al buen criterio 
o racionalidad de sus inferencias y conclusiones éste puede ser tan 
malo como abandonarse a una explosión de generosa indignación. Ello 
le haría aún más difícil ver las cosas en sus debidas proporciones e 
incluso ver más de un aspecto de una cosa al mismo tiempo. De 
ahí el que, si sale una vez de su vaguedad habitual y muestra la vo¬ 
luntad definida que postula la teoría clásica de la democracia, es muy 
probable que resulte más ininteligente e irresponsable de lo que es 
habitualmente. En ciertas coyunturas puede esto resultar fatal a su 
país. 57 

En segundo lugar, sin embargo, cuanto más débil sea el elemento 
lógico en la formación de la opinión pública, y más completa la falta 
de crítica racional de la influencia racionalizadora de la experiencia 
y la responsabilidad personales, mayores son las oportunidades para 
los grupos que persigan fines interesados. Estos grupos pueden estar 
integrados por políticos profesionales, o por defensores de un interés 
económico, o por idealistas de una u otra especie, o por personas inte¬ 
resadas simplemente en poner en escena y dirigir las representaciones 
políticas. La sociología de tales grupos es irrelevante para el presente 
argumento. El único punto que interesa aquí es que, siendo como es 
la naturaleza humana en la política, son capaces de configurar la 
voluntad del pueblo e incluso de crearla dentro de unos límites muy 
amplios. La voluntad que observamos al analizar los procesos polí¬ 
ticos no es ni con mucho una voluntad auténtica, sino una voluntad 
fabricada. Y con frecuencia este artefacto es lo único que corresponde 
a la volonté générale de la teoría clásica. En tanto que esto es así 
la voluntad del pueblo es el producto y no la fuerza propulsora del 
proceso político. 

Los procedimientos para fabricar los problemas que apasionan a 
la opinión y a la voluntad popular acerca de estos problemas son si¬ 
milares exactamente a los que se emplean en la propaganda comercial. 
En ellos encontramos los mismos esfuerzos por llegar a un contacto 
con lo subconsciente. Encontramos la misma técnica de crear asocia¬ 
ciones favorables y desfavorables, que son más eficaces cuanto menos 
racionales sean. Encontramos las mismas evasivas y reticencias y el 


17 La importancia de tales explosiones de cólera no puede ponerse en 
duda. Pero es posible poner en duda su autenticidad. El análisis mostrará 
en muchos ejemplos que están excitados por la acción de algún grupo y no 
surgen espontáneamente del pueblo. En este caso entran en una clase de fenó¬ 
menos de la que vamos a tratar seguidamente. Personalmente, creo que existen 
ejemplos auténticos. Pero no puedo estar seguro de que un analista más a fondo 
no revelase algún esfuerzo psicotécnico en el fondo de ellos. 


mismo ardid para crear un convencimiento a fuerza de afirmaciones 
reiteradas, que tienen éxito precisamente en la medida en que evitan, 
la argumentación racional, que amenazarían despertar las facultades 
críticas del pueblo. Y así sucesivamente. Sólo que todas estas trabas 
tienen infinitamente más alcance en la esfera de los negocios públicos 
que en la esfera de la vida privada y profesional. El retrato de la 
muchacha más bella que haya existido jamás resultará a la larga in¬ 
eficaz para mantener las ventas de un cigarrillo malo. En el caso de 
las decisiones políticas no hay ninguna salvaguardia tan eficaz. Mu¬ 
chas decisiones de importancia funesta son de tal índole que hace im¬ 
posible al público hacer experimentos con ellas en sus ratos de ocio 
y a un costo moderado. Aun cuando esto fuese posible no es fácil, 
sin embargo, llegar por regla general a un juicio, como en el caso del 
cigarillo, porque los efectos son menos fáciles de interpretar. 

Pero tales artificios vician también, en una extensión completa¬ 
mente desconocida en el campo de la propaganda comercial, aquellas 
formas de la propaganda política que declaran dirigirse a la razón. 
Para el observador la apelación antinacional o, en todo caso, extra- 
rracional al subconsciente, y la indefensión de la víctima frente a la 
misma, destacan con más claridad cuando dicha apelación está encu¬ 
bierta tras los hechos y argumentos. Ya hemos visto más arriba por 
qué es tan difícil difundir entre el público una información imparcial 
acerca de los problemas políticos y las inferencias lógicamente correctas 
de la misma y por qué esa información y argumentos sobre cues¬ 
tiones políticas tan sólo “se toman en consideración” cuando con- 
cuerdan con las ideas preconcebidas del ciudadano. Por regla general, 
sin embargo, estas ideas no son bastante definidas para determinar 
conclusiones especiales. Como ellas mismas pueden ser fabricadas, 
una argumentación política eficaz implica casi inevitablemente el in¬ 
tento de moldear las premisas volitivas existentes en una forma espe¬ 
cial y no simplemente el intento de complementarlas o de ayudar al 
ciudadano a formar su opinión. 

Así, pues, lo más probable es que la información y los argumentos 
que se presentan como pruebas irrefutables estén al servicio de una 
intención política. Como lo primero que el hombre hace por su ideal 
o por su interés es mentir, es de esperar, y de hecho así lo encontra¬ 
mos, que en materia política la información eficaz esté casi siempre 
adulterada o seleccionada, 58 y que el razonamiento eficaz consista prin¬ 
cipalmente en tratar de exaltar ciertas afirmaciones a la dignidad de 
axiomas y borrar otras de la lista, con lo que se viene a parar a la 
psicotecnia mencionada más arriba. Ei lector que me crea indebida- 


5£ Una información seleccionada, aunque sea exacta de por sí, equivale 
a un intento de mentir diciendo Ja verdad. 
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mente pesimista no tiene más que preguntarse si ha oído o no alguna 
vez —o ha dicho él mismo— que este o aquel hecho embarazoso no 
debe ser referido en público o que una cierta línea de razonamiento, 
aunque válida, es indeseable. Si los hombres que, con arreglo a la 
pauta habitual son perfectamente honorables o incluso de espíritu ele¬ 
vado, se avienen con las implicaciones de estos subterfugios, ¿no mues¬ 
tran con ello lo que piensan acerca de los méritos e incluso de la exis¬ 
tencia de la voluntad del pueblo? 

Hay, por supuesto, límites para todo esto. 19 Y hay mucho “de 
verdad en el dicho de Jefferson de que el pueblo es en definitiva más 
inteligente de lo que puede serlo un individuo singular, o en el de 
Lincoln acerca de la imposibilidad de “tener engañado siempre a todo 
el pueblo”. Pero ambos dichos subrayan el aspecto a largo plazo del 
problema de una manera muy significativa. No hay duda que puede 
argumentarse que, dando tiempo a la psiche colectiva, desarrollará 
opiniones que nos sorprenderán a menudo por su carácter sumamente 
razonable e incluso por su perspicacia. Sin embargo, la historia con¬ 
siste en una sucesión de situaciones a corto plazo que pueden alterar 
para siempre el curso de los acontecimientos. Si a corto plazo puede 
“engañarse” a todo el mundo y conducirlo paulatinamente a algo que 
realmente no quiere, y si éste no es un caso excepcional que podamos 
permitirnos pasar por alto, entonces ninguna cantidad de sentido co¬ 
mún retrospectivo alterará el hecho de que, en realidad, el pueblo 
no plantea ni decide las controversias, sino que estas cuestiones, que 
determinan su destino, se plantean y deciden normalmente para el 
pueblo. El amante de la democracia, más que nadie, tiene toda la 
razón al aceptar este hecho y defender así a su credo contra los ca¬ 
lumniadores que lo acusan de estar basado en una engañifa. 


IV. Razones de la supervivencia de la teoría clásica 

¿Pero cómo es posible que una teoría tan patentemente contraria 
a los hechos haya sobrevivido hasta nuestros días y continúe ocupando 
su lugar en el corazón del pueblo y en el lenguaje oficial de los go¬ 
biernos? Los hechos que la contradicen son conocidos de todos; todo 
el mundo los reconoce con una franqueza completa y a menudo cínica. 
Su base teórica, el racionalismo utilitarista, está muerta; nadie la acep¬ 
ta como teoría correcta del cuerpo político. Sin embargo, esta pre¬ 
gunta no es difícil de responder. 


10 Es posible que estos límites se mostrasen con más claridad si las con¬ 
troversias se decidiesen más a menudo por referéndum. Es de presumir que 
los políticos sepan por qué son casi invariablemente hostiles a esta institución. 
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En primer lugar, aunque la teoría clásica de la acción colectiva no 
puede ser apoyada por los resultados de un análisis empírico, está 
apoyada fuertemente por aquella asociación con la fe religiosa, sobre 
la cual he llamado ya la atención. Esto puede no ser obvio a primera 
vista. Los maestros del utilitarismo eran todo, menos religiosos, en 
el sentido habitual de la expresión. Ellos se creían, efectivamente, an¬ 
tirreligiosos, y así eran considerados casi universalmente. Estaban or¬ 
gullosos de su actitud, que ellos creían que era precisamente no meta¬ 
física, y no tenían ninguna simpatía por las instituciones religiosas y 
los movimientos religiosos de su tiempo. Pero no tenemos más que 
dirigir otra mirada al cuadro que trazaron del proceso social para des¬ 
cubrir que contenía rasgos esenciales de la fe de la cristiandad pro¬ 
testante, y que, en realidad, su doctrina derivaba de esa fe. A los 
intelectuales que habían abandonado su religión el credo utilitarista 
les proporcionaba un sustitutivo de aquélla. Para muchos de los que 
habían conservado su fe religiosa la teoría clásica se convirtió en el 
complemento de la misma. 20 

Transpuesta así en las categorías de la religión, esta teoría —y, 
por consiguiente, la especie de convicción democrática que se basa en 
ella— cambia su misma naturaleza. Ya no hay necesidad de detenerse 
ante escrúpulos lógicos acerca del “bien común” y de los “valores últi¬ 
mos”. Todo esto nos es dado por el plan del Creador, cuyo propósito 
define y sanciona todo. Lo que antes parecía indefinido o inmotivado 
es de repente perfectamente definido y convincente. La voz del pueblo, 
por ejemplo, es ahora la voz de Dios. O tomemos la igualdad. Su 
significado preciso permanece dudoso y apenas hay justificación racio¬ 
nal para exaltarla como postulado en tanto que nos movemos en la 
esfera del análisis empírico. Pero la Cristiandad alberga Un fuerte ele¬ 
mento igualitario. El Redentor murió por todos; El no hizo dife¬ 
rencias entre los individuos de los distintos status sociales. Al obrar 
así atestiguó el valor intrínseco del alma individual, un valor que no 
admite gradaciones. ¿No es esto una sanción —y, a mi parecer, la 
única sanción posible 21 — de la fórmula “cada uno cuenta como uno; 


20 Obsérvese la analogía con la fe socialista, que es también un sustitutivo 
de la fe cristiana para unos y un complemento de ella para otros. 

21 Podría objetarse que, por difícil que sea asignar un significado general 
a la palabra Igualdad, tal significado puede derivarse del contexto en la mayo¬ 
ría de los casos, si no en todos ellos. Por ejemplo, podría inferirse que las 
circunstancias en que se dirigió la alocución de Gettysburg, que, con la “afir¬ 
mación de que todos los hombres son creados libres e iguales”, quería dar 
a entender simplemente la igualdad del status jurídico frente a la especie de 
desigualdad que va implicada en el reconocimiento de la esclavitud. Este signi¬ 
ficado sería bastante definido. Pero si preguntamos por qué esa afirmación debe 
obligamos moral y políticamente y si rehusamos contestar “porque todo hombre 
es por naturaleza exactamente igual que todo otro hombre”, entonces sólo 
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nadie cuenta como más de uno”, una sanción que vierte un signifi¬ 
cado supraterreno en los artículos del credo democrático para los que 
no es fácil encontrar ninguna otra? Esta, interpretación no abarca, por 
supuesto, todo el terreno. Sin embargo, hasta donde llega parece ex¬ 
plicar muchas cosas que de otro modo quedarían sin explicar y, en 
realidad, sin sentido. Especialmente, explica la actitud del creyente 
frente a la crítica; nuevamente, lo mismo que en el caso del socialismo, 
la disidencia fundamental es considerada no sólo meramente como un 
error, sino como un pecado; es causa no meramente de un contraar¬ 
gumento lógico, sino también de la indignación moral. 

Podemos plantear nuestro problema de un modo diferente, y de¬ 
cir que la democracia, cuando está impulsada de esta suerte, deja de 
ser un simple método que puede ser discutido racionalmente como una 
máquina de vapor o un desinfectante. En realidad, se convierte en algo 
que, desde otro punto de vista, he afirmado que era incapaz de con¬ 
vertirse, a saber: en un ideal y más bien en parte de un orden ideal 
de cosas. La misma palabra puede convertirse en una bandera, en 
un símbolo de todo lo que es más querido para un hombre, de todo 
lo que ama de su nación, exista o no un nexo racional entre ambas 
cosas. F>e una parte, Ja cuestión de saber hasta qué punto los hechos 
de la política están concordes con las distintas proposiciones conte¬ 
nidas en el credo democrático, deviene entonces para el demócrata 
tan irrelevante como es para el creyente católico la cuestión de cómo 
se concilia la conducta de Alejandro VI con la aureola sobrenatural 
que rodea al papado. De otra suerte, el demócrata de este tipo, no 
obstante aceptar postulados que entrañan importantes implicaciones 
acerca de la igualdad y la fraternidad, estará también en situaciones 
de aceptar con toda sinceridad casi todas las desviaciones de dichos 
principios a que puede dar lugar su propio comportamiento o su pro¬ 
pia posición. Esto no es tampoco lógico. La mera distancia que los 
separa de la realidad no constituye ningún argumento contra un pre¬ 
cepto ético o una esperanza mística. 

En segundo lugar, debe tenerse en cuenta el hecho de que las for- 
más y frases de la democracia clásica están asociadas para muchas 
naciones a acontecimientos y evoluciones de su historia que son en¬ 
tusiásticamente aprobados por grandes mayorías. Una oposición a un 
régimen establecido es probable que utilice estas formas y frases, cua¬ 
lesquiera que sean su significado y sus raíces sociales.- 2 Si esta opo- 


podemos recurrir a la .sanción divina que proporciona la fe cristiana. Esta solu¬ 
ción va implicada posiblemente en la palabra “creados”. 

22 Podría parecer que debería hacerse una excepción con las oposiciones 
que surgen dentro de los regímenes francamente autocráticos. Pero incluso la 
mayoría de éstos han surgido históricamente de una manera democrática y han 
basado su dominación en la aprobación del pueblo. César no fue matado por 


sición triunfa y si sus desenvolvimientos subsiguientes se muestran sa¬ 
tisfactorios estas formas enraizarán en la ideología nacional. 

Los Estados Unidos constituyen el ejemplo más notable de esta 
asociación de ideas. Su propia existencia como Estado soberano está 
asociada a una lucha contra una Inglaterra monárquica y aristocrá¬ 
tica. A excepción de una minoría de realistas, en la época de la ad¬ 
ministración de Grenville, los americanos habían dejado, probable¬ 
mente, de considerar al monarca inglés como su Rey y a la aristocracia 
inglesa como su aristocracia. En la Guerra dé Independencia com¬ 
batieron contra los que de hecho y según su sentimiento se habían 
convertido en un monarca extranjero y una aristocracia extranjera, 
que intervenían en su política y en sus intereses económicos. A partir 
ya de un estadio anterior de las turbulencias presentaron su contienda, 
que era realmente nacional, como una contienda del “pueblo” contra 
sus “dominadores”, fundándose en los “derechos inalienables” del hom¬ 
bre” y a la luz de los principios generales de la democracia clásica. 
El texto de la Declaración de Independencia y el de la Constitución 
adoptaron estos principios. Siguió un desarrollo prodigioso que absor¬ 
bió y satisfizo a la mayoría del pueblo, que creyó comprobar con ello 
el buen fundamento de la teoría embalsamada en los documentos sa¬ 
grados de la nación. 

Las oposiciones rara vez consiguen la victoria cuando los grupos 
dominantes están en la cumbre de su poder y de su éxito. En la pri¬ 
mera mitad del siglo xix se levantaron oposiciones que profesaban el 
credo clásico de la democracia y terminaron por prevalecer contra go¬ 
biernos, algunos de los cuales —especialmente en Italia— estaban no¬ 
toriamente en un estado de decadencia y estaban en boca de la gente 
por su proverbial incompetencia, brutalidad y corrupción. Esto re¬ 
dundó naturalmente, aunque no lógicamente del todo, en beneficio del 
credo democrático, que se mostraba, además, superior cuando se le 
comparaba con las supersticiones oscurantistas propugnadas por aque¬ 
llos gobiernos. En estas circunstancias la revolución democrática signi¬ 
ficó el advenimiento de la libertad y la decencia y el credo democrático 
un evangelio de la razón y del progreso. Naturalmente, esta ventaja 
estaba destinada a perderse y el abismo entre la teoría y la práctica 
de la democracia estaba destinado a ser descubierto. Pero el en¬ 
canto de la aurora tarda en palidecer. 

En tercer lugar, no hay que olvidar que hay síntomas sociales en 
los que la teoría clásica se adapta efectivamente a los hechos con un 
grado suficiente de aproximación. Como ya se ha señalado, éste es el 
caso de muchas sociedades pequeñas y primitivas que, en realidad, han 


los plebeyos. Pero los oligarcas aristócratas que lo mataron empleaban también 
frases democráticas. 
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servido como prototipo para los autores de esa teoría. Puede ser tam¬ 
bién el caso de sociedades que no son primitivas, siempre que no estén 
demasiado diferenciadas y no alberguen problemas graves. Suiza es el 
mejor ejemplo. Hay tan poco por qué disputar en un mundo de cam¬ 
pesinos que, a excepción de los hoteles y los bancos, no contiene nin¬ 
guna gran industria capitalista, y cuyos problemas políticos son tan 
simples y tan estables que es de esperar que los comprenda y esté de 
acuerdo en cuanto a ellos una abrumadora mayoría. Pero si podemos 
concluir que en tales casos la teoría clásica se aproxima a la realidad, 
tenemos que añadir inmediatamente que esto es así no porque des¬ 
criba un mecanismo eficaz de decisión política, sino tan sólo porque 
no hay grandes decisiones que tomar. Finalmente, puede invocarse nue¬ 
vamente el caso de los Estados Unidos a fin de mostrar que la teoría 
clásica parece a veces concordar con los hechos, incluso en una socie¬ 
dad grande y altamente diferenciada y en la que hay grandes proble¬ 
mas que resolver, siempre que circunstancias favorables neutralicen la 
ponzoña de estos problemas. Hasta la entrada de este país en la 
Primera Guerra Mundial la opinión pública se ocupaba principalmente 
de los negocios de explotación de las posibilidades económicas de su 
propio medio. Mientras estos negocios no fueron seriamente interferi¬ 
dos por la política nada de ella importaba seriamente al ciudadano 
medio, que contemplaba con bondadoso desprecio las piruetas de los 
políticos. Podían irritarse algunos sectores por las tarifas aduaneras, 
por la política de la plata, por el mal gobierno local o por una disputa 
ocasional con Inglaterra. La gran mayoría del pueblo no se interesaba 
por la política, a excepción de un caso de desacuerdo grave que con¬ 
dujo a un desastre nacional: la Guerra de Secesión. 

Y en cuarto lugar, aprecian los políticos, por supuesto, una fra¬ 
seología que les permite adular a las masas y les ofrece una excelente 
oportunidad no sólo para evadir la responsabilidad, sino también para 
confundir a sus adversarios en nombre del pueblo. 


22 

OTRA TEORIA DE LA DEMOCRACIA 

I. La competencia por el caudillaje político 

Yo creo que la mayoría de los estudiosos de la política se han 
decidido ya a aceptar la crítica que se hace en el capítulo precedente 
a la teoría clásica de la democracia. Creo también que casi todos ellos 
están de acuerdo, o lo estarán antes de mucho, en aceptar otra teoría 
que está mucho más próxima a la realidad y, al mismo tiempo, salva 
del naufragio mucho de lo que-los defensores del método democrá¬ 
tico entienden realmente por esta expresión. Lo mismo que la teoría 
clásica, se definirá con gran concisión. 

Se recordará que nuestras principales dificultades acerca de la 
teoría clásica se centraban en la afirmación de que “el pueblo” tie¬ 
ne una opinión definida y racional sobre toda cuestión singular y 
que lleva a efecto esta opinión —en una democracia— eligiendo “re¬ 
presentantes” que cuidarán de que esa opinión sea puesta en práctica. 
Así, pues, la elección de los representantes se considera como el fin 
que se subordina al fin primario del sistema democrático, que con¬ 
siste en investir al electorado del poder de decidir las controversias 
políticas. Supongamos que invertimos el orden de estos dos elementos 
y ponemos en segundo lugar la decisión de las controversias por el 
electorado, y, en primer lugar, la elección de los hombres que han 
de efectuar la decisión. Para expresarlo de otra manera ahora adop¬ 
tamos el criterio de que el papel del pueblo es crear un gobierno o 
algún otro organismo intermediario, el cual crearía, a su vez, un eje¬ 
cutivo 1 nacional o gobierno. Entonces lo definiremos así: método 
democrático es aquel sistema institucional, para llegar a las decisiones 
políticas, en el que los individuos adquieren el poder de decidir por 
medio de una lucha de competencia por el voto del pueblo. 

La defensa y explicación de esta idea va a demostrarnos en se¬ 
guida que constituye un gran progreso respecto a la teoría del proceso 

1 La palabra equívoca “ejecutivo” señala, en realidad, una dirección falsa. 
Pero deja de desorientarnos si la utilizamos en el sentido en que hablamos de 
los “órganos ejecutivos” de una compañía, los cuales hacen también bastante 
más que “ejecutar" la voluntad de los accionistas. 
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democrático, tanto en la verosimilitud de sus supuestos como en la 
solidez de sus proposiciones. 

En primer lugar, esta concepción nos proporciona un criterio ra¬ 
zonablemente eficiente, mediante el cual poder distinguir de los demás 
a los gobiernos democráticos. Ya hemos visto que la teoría clásica 
tropieza con dificultades en esta esfera, porque tanto la voluntad como 
el bien del pueblo pueden ser servidos y lo han sido en muchos 
ejemplos históricos tan bien o mejor por gobiernos que no pueden 
calificarse de democráticos, con arreglo a cualquier uso aceptado en 
este término. Ahora estamos en una posición en cierto modo mejor, 
porque hemos decidido lanzar como.piedra de toque un modus pro- 
cedendi, cuya existencia o cuya ausencia es fácil de comprobar en 
la mayoría de los casos.- 

Por ejemplo, una monarquía parlamentaria como la inglesa cum¬ 
ple los requisitos del sistema democrático, porque el monarca está 
prácticamente obligado a nombrar para el Gabinete a las mismas per¬ 
sonas que habría elegido el parlamento. Una monarquía “constitucio¬ 
nal” no está calificada para llamarse democrática porque los electo¬ 
rados y los parlamentos, aunque tengan todos los demás derechos que 
tienen los electorados y los parlamentos en las monarquías parlamen¬ 
tarias, carecen del poder de imponer sus deseos en cuanto a la com¬ 
posición de la comisión gobernante; los ministros del gabinete son en 
este caso servidores del monarca, tanto en esencia como en el nombre, 
y en principio pueden ser destituidos y nombrados por él. Tal sistema 
puede satisfacer al pueblo. El electorado puede confirmar este hecho 
votando contra toda propuesta de reforma. El monarca puede ser tan 
popular como para sentirse capaz de derrotar a todo competidor para 
la magistratura suprema. Pero como no existe ningún mecanismo 
para hacer efectiva esta competencia, el caso de la monarquía consti¬ 
tucional no entra dentro de nuestra definición de régimen democrático. 

En segundo lugar, la teoría incorporada en esta definición deja 
todo el espacio que deseemos para un reconocimiento apropiado del 
hecho vital del caudillaje. La teoría clásica no hacía esto, sino que, 
como hemos visto, atribuía al electorado un grado completamente irreal 
de iniciativa que prácticamente llegaba a ignorar el caudillaje. Pero 
las colectividades actúan casi exclusivamente mediante la aceptación 
del caudillaje; éste es el mecanismo esencial de toda acción colectiva 
que sea algo más que un simple reflejo. Las proposiciones acerca del 
funcionamiento y de los resultados del método democrático que tie¬ 
nen en cuenta este factor son por necesidad infinitamente más realistas 
que las proposiciones que lo ignoran. No se limitarán a la ejecución de 
una volonté générale, -sino que sobrepasarán ésta para mostrar cómo 

2 Véase, sin embargo, el punto cuatro de más adelante. 
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se forma o cómo se sustituye o cómo se adultera. Lo que hemos lla¬ 
mado voluntad fabricada no queda ya fuera de la teoría, aberración 
por cuya desaparición oramos piadosamente; tiene cabida, como debe 
ser, en la misma planta baja de nuestra construcción. 

En tercer lugar, sin embargo, en tanto que haya auténticas voli¬ 
ciones de grupo —por ejemplo, la voluntad de las parados de recibir 
un subsidio por paro o la voluntad de socorrerlos expresada por otros 
grupos—, nuestra teoría no las pasa por alto. Por el contrario, po¬ 
demos insertarlas ahora exactamente en el papel que desempeñan en 
realidad. Tales voliciones no se afirman directamente, por regla ge¬ 
neral. Aun cuando sean vigorosas y definidas, permanecen latentes, 
con frecuencia por espacio de décadas, hasta que son llamadas a la 
vida por algún leader político que las convierte entonces en factores 
políticos. Esto lo hace (o lo hacen por él sus agentes) organizando 
estas voliciones, estimulándolas y, por último, incluyendo puntos apro¬ 
piados de las mismas en su programa para la competencia electoral. 
La interacción entre los intereses parciales y la opinión pública y la 
manera como dan lugar a la pauta que llamamos situación política 
aparecen, desde este punto de vista, a una luz nueva y mucho más 
clara. 

En cuarto lugar, nuestra teoría no es, por supuesto, más precisa 
que el'concepto de competencia por el caudillaje. Este concepto pre¬ 
senta dificultades similares a las que son inherentes ai concepto de 
competencia en la esfera económica, con el cual puede ser comparado 
de un modo provechoso. En la vida económica la competencia no 
falta nunca por completo, pero difícilmente es alguna vez perfecta . 3 
De un modo semejante en la vida política hay siempre algo de com¬ 
petencia, aunque tal vez sea tan sólo potencial, por la adhesión del 
pueblo. Para simplificar la cuestión no hemos retenido, como especie 
de competencia que sirva para definir la democracia, más que el caso de 
la libre competencia por el libre voto. La justificación de esto es 
que la democracia parece implicar la aplicación de un método reco¬ 
nocido a la conducta de la lucha de la competencia y que el método 
electoral es prácticamente el único de que disponen para este fin 
las comunidades de cualquier magnitud. Pero aunque esta restricción 
excluye muchos procedimientos para alcanzar el caudillaje que deben 
ser excluidos , 4 tales como la competencia mediante la insurrección 


3 En la parte II tuvimos ejemplos de l° s problemas que plantea la imper¬ 
fección de la competencia. 

* También excluye métodos que no deberían ser^ excluidos, por ejemplo, la 
adquisición del caudillaje político por la aceptación tácita del pueblo o por una 
elección cuasi per inspiralionem. Esta difiere de la elección por votación tan 
sólo en su tecnicismo. Pero la primera no carece por completo de importancia 
ni siquiera en la política moderna; el predominio ejercido por un jefe de partido 


i 
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militar, no excluye ciertos casos que son sorprendentemente análogos 
a los fenómenos económicos a los que ponemos la etiqueta de com¬ 
petencia “desleal” o “fraudulenta” o de restricción de la competencia. 
Y no podemos excluirlos, porque, si lo hiciéramos, nos quedaríamos 
reducidos a una democracia ideal completamente ajena a la realidad . 6 
Entre este caso ideal, que no existe, y los casos en que toda com¬ 
petencia con el leader establecido en el poder es impedida por la fuer¬ 
za, hay una serie continua de variaciones, dentro de la cual se pasa 
del método de gobierno democrático hasta el autocrático por pasos 
imperceptibles. Pero si lo que queremos no es filosofar, sino com¬ 
prender, tenemos que reconocer que las democracias son como deben 
ser. El valor de nuestro criterio no se perjudica seriamente por la 
diversidad de especies de democracia. 

En quinto lugar, puestra teoría parece aclarar la relación que exis¬ 
te entre la democracia y la libertad individual. Si entendemos por esta 
última la existencia de una esfera de autonomía individual cuyos lí¬ 
mites son variables históricamente —ninguna sociedad tolera la liber¬ 
tad absoluta, ni siquiera de conciencia ni de manifestación del pensa¬ 
miento, ninguna sociedad reduce a cero esa esfera—, la cuestión se 
convierte claramente en una cuestión de grado. Ya hemos visto que 
el método democrático no garantiza necesariamente una mayor canti¬ 
dad de libertad individual de la que permitiría otro método político 
en circunstancias semejantes. Puede muy bien ser lo contrario. Pero 
no por ello deja de existir una relación en las dos. Si, en principio 
al menos, todo el mundo es libre de entrar en competencia por el 
caudillaje político , 6 presentándose al electorado, esta facultad se tra¬ 
ducirá en la mayoría de los casos, aunque no en todos, en una con¬ 
siderable cantidad de libertad de discusión para todos, y especialmente, 
en los casos normales, en una cantidad considerable de libertad de 
prensa. Esta relación entre la democracia y la libertad no es absoluta¬ 
mente rígida y puede ser alterada. Pero, desde el punto de vista del 
intelectual, es muy importante. Al mismo tiempo esto es todo lo que 
hay que decir sobre esta relación. 

En sexto lugar, debe observarse que, al hacer de la función de 
crear un gobierno (directamente o por medio de un organismo inter¬ 
medio) la función primaria del electorado, era mi intención incluir 
en esta frase también la función de disolverlo. Lo uno significa sim- 


dentro de su partido no se basa a menudo más que en la aceptación tácita de su 
caudillaje. Hablando en términos relativos, sin embargo, éstos son detalles que, 
en mi opinión, pueden ser pasados por alto en un bosquejo como éste. 

6 Lo mismo que en el terreno económico en los principios jurídicos y mo¬ 
rales de la comunidad hay implícitas algunas restricciones. 

6 Libre se emplea aquí en el sentido de que todo el mundo tiene libertad 
para poner una nueva fábrica de tejidos. 


CAPÍTULO XXII. OTRA TEORÍA DE LA DEMOCRACIA 347 

plemente la aceptación de un leader o de un grupo de leaders; lo otro 
significa simplemente rechazar esta aceptación. Con esto se toma en 
consideración un elemento que el lector puede haber echado de me¬ 
nos. Puede haber pensado que el electorado no sólo instala al go¬ 
bierno en el poder, sino que también lo fiscaliza. Pero como los electo¬ 
rados no fiscalizan normalmente a sus leaders políticos de ninguna 
manera, a no ser negándose a reelegirlos o negándose a reelegir las 
mayorías parlamentarias que los apoyan, es conveniente reducir nues¬ 
tras ideas acerca de esta fiscalización a los medios indicados en nuestra 
definición. En ocasiones tienen lugar subversiones espontáneas que de¬ 
rriban directamente a un gobierno o a un ministro individual o bien 
los fuerzan a seguir una determinada línea de conducta. Pero estos 
casos no solamente son excepcionales, sino que, como veremos, son 
contrarios al espíritu del método democrático. 

En séptimo lugar, nuestra teoría arroja una luz muy necesaria sobre 
una antigua controversia; quien acepte la teoría clásica de la demo¬ 
cracia y crea, en consecuencia, que el método democrático ha de 
garantizar que se decidan las cuestiones y se configure la política de 
acuerdo con la voluntad del pueblo, tiene que encontrarse con el 
hecho de que, aun cuando esa voluntad fuese innegablemente real y 
definida, la decisión por simples mayorías la tergiversaría en muchos 
casos más bien que le daría efectividad. Evidentemente, la voluntad 
de la mayoría es la voluntad de la mayoría y no lo voluntad “del pue¬ 
blo”. La segunda constituye un mosaico que la primera no “representa” 
en absoluto. Equiparar ambas por definición, no es resolver el proble¬ 
ma. Sin embargo, se han hecho intentos de soluciones verdaderas por 
parte de los autores de los diversos planes para una “representación 
proporcional”. 

Estos planes han encontrado una crítica adversa basada en razo¬ 
nes prácticas. Es obvio, en efecto, no sólo que la representación pro¬ 
porcional ofrecerá oportunidades de afirmarse a todas las clases de 
idiosincrasia, sino también que puede impedir a la democracia crear 
gobiernos eficientes y resultar así un peligro en épocas de tensión . 7 
Pero antes de llegar a la conclusión de que la democracia se hace 
incapaz de funcionar si se lleva a efecto su principio de una manera 
consecuente, es justo que nos preguntemos si este principio implica 
realmente la representación proporcional. En realidad, no lo impli¬ 
ca. Si la aceptación del caudillaje es la verdadera función del voto del 
electorado, la defensa de la representación proporcional se derrumba, 
porque sus premisas no son ya válidas. El principio de la democra- 


7 La argumentación en contra de la representación proporcional ha sido 
muy bien expuesta por el profesor F. A. Hermens en “The Trojan Horse of 
Democracy”, Social Research, noviembre 1938. 
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cia significa entonces simplemente que las riendas del gobierno de¬ 
ben ser entregadas a los individuos o equipos que disponen de un 
apoyo electoral más poderoso que los demás que entran en la com¬ 
petencia. Y esto, a su vez, parece asegurar la permanencia del sis¬ 
tema de mayorías dentro de la lógica del método democrático, si bien 
podríamos condenarlo basándonos en razones ajenas a esta lógica. 


II. La APLICACIÓN DEL PRINCIPIO 

Habiendo esbozado nuestra teoría en la sección precedente vamos 
ahora a contrastarla con algunos de los rasgos más importantes de 
la estructura y del funcionamiento del mecanismo político de los países 
democráticos. 

1. En una democracia, como ya he dicho, la función primaria 
del voto del electorado es crear un gobierno. Esta función puede ser 
desempeñada mediante la elección de un equipo completo de funcio¬ 
narios para todos los cargos. Sin embargo, esta práctica caracteriza 
fundamentalmente la formación del gobierno local, y, por consiguien¬ 
te, vamos a dejarla a un lado. 8 Considerando únicamente el gobierno 
nacional podemos decir que crear un gobierno significa prácticamen¬ 
te decidir quién debe ser el hombre que lo acaudille. 0 Podemos lla¬ 
marle como antes “Primer Ministro”. 

Solamente hay una democracia en la que el voto del electorado 
realiza esto directamente, a saber: los Estados Unidos. 10 En todos 


fi Hacemos esto únicamente por motivos de simplicidad. El fenómeno se 
adapta perfectamente a nuestro esquema. 

0 Esto es verdad tan sólo aproximadamente. El voto de los electores lleva, 
efectivamente, al poder a' un grupo en que todos los casos normales reconoce 
un leader individual; pero, por lo general, hay leaders de segundo y tercer 
rango que gozan de influencia política personal y a quienes el leader no tiene 
más remedio que confiar cargos apropiados. De este hecho nos ocuparemos 
dentro de poco. 

Otro punto es necesario tener presente. Aunque hay razón para esperar que 
un hombre que se eleva a una posición de mando supremo será, por lo gene¬ 
ral, un hombre dotado de energía personal considerable, quienquiera que sea 
—más adelante volveremos sobre esto—no se sigue de aquí que siempre será 
éste el caso, Por tanto, la expresión leader o “dirigente” no implica que los 
individuos así designados estén necesariamente dotados de cualidades de cau¬ 
dillaje o que siempre impriman directivas personales. Hay situaciones políticas 
favorables para la elevación de hombres faltos de cualidades de caudillaje (y de 
otras cualidades) y desfavorables para el establecimiento de posiciones indivi¬ 
duales fuertes. Por tanto, un partido o una combinación de partidos pueden 
ser ocasionalmente acéfalos. Pero todo el mundo reconoce que ésta es una 
situación patológica y una de las causas típicas de derrota. 

10 En mi opinión podemos pasar por alto el colegio electoral'. Al llamar 
Primer Ministro al Presidente de los Estados Unidos, quiero subrayar la se¬ 
mejanza fundamental de su posición con la de los primeros ministros de otras 
democracias. Pero no quiero desestimar las diferencias que existen entre uno 
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los demás casos el sufragio del electorado no crea directamente un 
gobierno, sino un órgano intermedio, que en lo sucesivo llamaremos 
parlamento, 11 al cual transmite la función de crear gobierno. Pudiera 
parecer fácil explicar la adopción o más bien la evolución de este sis¬ 
tema tanto por razones históricas como por razones de conveniencia, 
e igualmente las distintas formas que ha adoptado en los diferentes 
sistemas sociales. Pero la delegación parlamentaria no es una cons¬ 
trucción lógica; es un producto natural cuyos sutiles matices y resul¬ 
tados escapan por completo a las teorías oficiales y mucho más a las 
legales. 

¿Cómo crea un gobierno un parlamento? El método más sencillo 
es elegirlo o, de una manera más realista, elegir al primer ministro 
y después votar la lista de ministros que esté presente. Este método 
rara vez se usa. 1 '- Pero pone de manifiesto la naturaleza del proce¬ 
dimiento mejor que todos los demás. Además, los otros métodos pue¬ 
den reducirse todos al mismo, porque el hombre que llega a primer 
ministro es, en todos los casos normales, el único a quien elegiría el 
parlamento. La manera como efectivamente es designado para el car¬ 
go —por un monarca, como en Inglaterra; por un Presidente, como 
en Francia, o por un organismo o comisión especial, como en el Es¬ 
tado Libre de Prusia en el período de Weimar— es simplemente una 
cuestión de forma. 


y otro, aunque algunas de ellas son más formales que reales. La menos impor¬ 
tante consiste en que el Presidente desempeña también aquellas funciones prin¬ 
cipalmente de ceremonia propias de los presidentes franceses, por ejemplo. 
Mucho más importante es <jue no puede disolver el Congreso; pero tampoco 
podría hacerlo el Primer Ministro francés. Por otra parte, su posición es más 
fuerte que la del Primer Ministro inglés, en virtud del hecho de que su caudi¬ 
llaje es independiente de contar con una mayoría en el Congreso, al menos 
legalmente, pues de hecho resulta derrotado si no tiene mayoría. Puede también 
nombrar y destituir los miembros del gabinete (casi) a voluntad. Estos apenas 
pueden llamarse ministros en el sentido inglés de la palabra, y, en realidad, 
no son otra cosa que “secretarios" en la acepción corriente de esta palabra. 
Podríamos decir, por tanto, que en cierto sentido el Presidente no es solamente 
el Primer Ministro, sino el único ministro, a no ser aue encontremos una 
analogía entre las funciones de un ministro del Gabinete inglés y las funciones 
de los jefes de las fuerzas administrativas en el Congreso. 

No hay dificultad para interpretar y explicar éstas y muchas otras peculia¬ 
ridades de los Estados Unidos o de cualquier otro país que emplee el método 
democrático. Pero a fin de ahorrar espacio tendremos en consideración prin¬ 
cipalmente el modelo inglés y consideraremos todos los demás casos como 
“desviaciones” más o menos importantes, basándonos en la teoría de que, hasta 
aquí, la lógica del gobierno democrático se ha logrado con mayor plenitud 
en la práctica inglesa, si bien no en sus formas legales. 

11 Se recordará que he definido el parlamento como un órgano del Estado. 
Aunque lo he definido simplemente por razones de lógica formal, esta definición 
se adapta especialmente bien a mi concepción del método democrático. El man¬ 
dato parlamentario es, por tanto, una magistratura. 

13 Se adoptó, por ejemplo, en Austria después del derrumbamiento de 1918. 
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La práctica inglesa clásica es ésta: después de unas elecciones 
generales el partido triunfante dispone normalmente de una mayoría 
de asientos en el parlamento y de esta fonna está en situación de 
lanzar un voto de desconfianza contra todos, menos contra su leader, 
que de esta manera negativa es designado “por el Parlamento” para 
ejercer el caudillaje nacional. Recibe su comisión del monarca —en 
un "besamanos”— y presenta al mismo su lista de ministros, de la 
cual forma parte la lista de ministros del gabinete. En ésta incluye, 
en primer lugar, algunos veteranos del partido, que reciben lo que 
pudiera llamarse un cargo honorífico; en segundo lugar, los dirigen¬ 
tes de segunda fila, los hombres con quienes cuenta para la polémica 
habitual en el parlamento, y que deben su encumbramiento, en parte, 
a su valor político positivo y, en parte, a su valor como elementos 
de perturbación potenciales; en tercer lugar, los hombres que se están 
elevando, a quienes invita al círculo mágico del cargo a fin de “ex¬ 
traer los cerebros de la ganga” y, a veces, en cuarto lugar, unos pocos 
hombres a los que considera especialmente calificados para desempe¬ 
ñar ciertos puestos. 13 Pero, repito, en todos los casos normales esta 
práctica tiende a producir el mismo resultado que daría la elección 
del Primer Ministro por el parlamento. El lector verá también que 
allí donde, como en Inglaterra, el Primer Ministro tiene el poder 
efectivo de disolver el parlamento (“dirigirse al país”), el resultado 
se aproximará en cierta medida al que debería esperarse de una elec¬ 
ción directa del gabinete por el electorado en tanto que éste le apoye. 14 
Esto puede ilustrarse con un ejemplo famoso. 

2. En 1879, cuando el gobierno de Beaconsfield (Disraeli), des¬ 
pués de casi seis años de próspero ejercicio del poder, que culminó 

13 Lamentar, como hacen algunos, lo poco que cuenta la capacidad para 
un cargo en estos sistemas es apartarse del punto que ha de tener en cuenta una 
descripción; es esencial al gobierno democrático que los valores políticos sean 
los que cuenten primordialmente, mientras que la idoneidad para los cargós 
cuenta tan sólo incidentalmente. Véase más adelante cap. XXIII. 

14 Si, como sucede en Francia (en la III República), el primer ministro 
no tiene tal poder, las coteries parlamentarias adquieren tanta independencia 
que se debilita o destruye este paralelismo entre la aceptación de un hombre 
por el parlamento y la aceptación del mismo hombre por el electorado. En tal 
situación el deporte de la política parlamentaria degenera en confusión. Desde 
nuestro punto de vista esto es un defecto de construcción cometido al delinear 
el plan de la máquina constitucional, Raymond Poincaré era de la misma opinión. 

Tales situaciones se dan también, por supuesto, en Inglaterra. Pues el poder 
de disolución del Primer Ministro —en términos estrictos el poder de “acon¬ 
sejar” al monarca la disolución de la Cámara de los Comunes— es inoperante, 
bien en el caso de que el círculo dirigente de su partido se ponga frente al mismo 
o bien si no hay probabilidad de que las elecciones vigoricen su dominio sobre 
el Parlamento. Es decir, el Primer Ministro, puede ser más fuerte (aunque 
también posiblemente más débil) en el Parlamento que en el país. Tal estado 
de cosas tiende a desarrollarse con cierta regularidad después que un gobierno ha 
estado en el poder por espacio de algunos años. Pero, en el sistema inglés, esta 
desviación de la norma no puede durar mucho tiempo. 
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en el éxito espectacular del Congreso de Berlín, 16 se creía destinado, 
con arreglo a todos los precedentes habituales, a un éxito en las elec¬ 
ciones, Gladstone conmovió súbitamente al país mediante una serie 
de arengas de insuperable vigor (campaña Midlothian), en las que 
manejó las atrocidades turcas con tal éxito que le colocaron, a él 
personalmente, en la cresta de una ola de entusiasmo popular. El par¬ 
tido oficial de Gladstone no tuvo nada que ver con esto. Varios de 
sus dirigentes incluso lo desaprobaron. Gladstone había abandonado 
años antes el caudillaje del partido y ahora conquistó el país sin nin¬ 
guna ayuda. Pero cuando el partido liberal había ganado bajo este 
ímpetu una victoria aplastante resultó evidente para todo el mundo 
que Gladstone tenía que ser aceptado de nuevo como leader del par¬ 
tido, y no sólo eso, sino que tenía que llegar a ser leader del partido 
en virtud de su caudillaje nacional y que no había espacio sencilla¬ 
mente para ningún otro. Llegó al poder con una aureola de gloria. 

Ahora bien: este ejemplo nos enseña mucho acerca del funciona¬ 
miento del método democrático. Ante todo, hay que darse cuenta de 
que es único en su cualidad dramática, pero sólo en este aspecto. Es 
el ejemplar excepcional de una especie normal. El caso de los dos 
Pitt, de Peel, de Palmerston, de Disraeli, de Cambell Bannermann y 
otros difieren de éste tan sólo en grado. 

En primer lugar, en cuanto al caudillaje político del Primer Mi¬ 
nistro, 16 nuestro ejemplo muestra que está compuesto de tres elemen- 

13 No quiero decir con ello que la solución temporal de las cuestiones 
planteadas por la guerra ruso-turca y la adquisición, perfectamente inútil, de la 
isla de Chipre constituyera por sí misma tales obras maestras del arte político. 
Pero sí quiero decir que, desde el punto de vista de la política interior, est<?s 
resultados fueron precisamente la especie de éxito ostentoso que adularía nor¬ 
malmente la vanidad del ciudadano medio y mejoraría grandemente las pers¬ 
pectivas del gobierno en una atmósfera de patriotismo “jingo” (agresivo). En 
efecto, la opinión general era que Disraeli habría ganado la elección si hubiera 
disuelto el parlamento inmediatamente, después de volver de Berlín. 

16 Es característica de la manera inglesa de hacer las cosas que el recono¬ 
cimiento oficial de la existencia del cargo de Primer Ministro fuese aplazado 
hasta 1907, en cuya fecha se le concedió figurar en el orden de preferencia 
oficial en la corte. Pero el cargo es tan antiguo como el gobierno democrático.. 
Sin embargo, como el gobierno democrático no fue nunca introducido mediante 
un Acta especial, sino que se desarrolló lentamente como parte de un amplio 
proceso social, no es fácil indicar ni siquiera aproximadamente su fecha o 
incluso su período de nacimiento. Hay un largo lapso de tiempo que presenta 
casos en embrión. Es tentador ver el comienzo de la institución, a partir del 
reinado de Guillermo HI, cuya posición, mucho más débil que la de sus prede¬ 
cesores autóctonos, parece dar una apariencia de verosimilitud a tal hipótesis. 
Sin embargo, la objeción a esto no es que Inglaterra no era entonces una 
“democracia” —el lector recordará que no definimos la democracia por la ex¬ 
tensión de las franquicias—, sino que, de una parte, el caso en embrión de 
Danby había ocurrido bajo Carlos II, y que, de otra parte, Guillermo DI 
no se reconcilió nunca con esta ordenación y logró conservar en sus manos 
ciertos poderes. No tenemos que confundir los primeros ministros con meros 
consejeros, por mucho poder que tengan sobre sus soberanos y por muy firme- 
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tos distintos que no deben ser confundidos, y que en cada caso se 
mezclan en distintas proporciones, cuya dosificación determina el ca¬ 
rácter del gobierno de cada Primer Ministro singular. Según este 
ejemplo, el Primer Ministro llega al cargo como jefe de su partido 
en el parlamento. Sin embargo, tan pronto como se instala en el po¬ 
der se convierte, en un cierto sentido, en el leader del parlamento, 
directamente de la Cámara de que es miembro e indirectamente tam¬ 
bién de la otra. Esto es algo más que un eufemismo oficial, más 
también que el reconocimiento del poder parlamentario inherente al 
cargo de Primer Ministro sobre su propio partido. Adquiere igual¬ 
mente influencia sobre los demás partidos, así como sobre sus miem¬ 
bros individuales, o bien excita su antipatía, y estas acciones y reac¬ 
ciones son susceptibles de modificar grandemente sus probabilidades 
de éxito. En el caso límite, cuyo mejor ejemplo es el de Sir Robert 
Peel, puede ejercer coacción sobre su propio partido apoyándose en 
otro. Finalmente, aunque en todos los casos normales será también la 
cabeza de su partido en el país, el ejemplar bien desarrollado de 
la especie Primer Ministro tendrá una situación en el país distinta 
de la que adquiere automáticamente por la jefatura de la organiza¬ 
ción de partido. Dirigirá la opinión del partido de una manera creadora 
—dándole forma— y al final se elevará hacia un caudillaje forma- 
tivo de la opinión pública, más allá de los límites del partido, hacia 
el caudillaje nacional, que puede llegar a ser' independiente en cierto 
grado de opinión más estrecha de su partido. No es necesario decir 
Jo persona! que es una realización tal y la importancia tan grande 

mente atrincherados que puedan estar en el mismo centro del organismo gene¬ 
rador del poder público, como era el caso, por ejemplo, de hombres como 
Richelieu, Mazarino o Straford; Godolphin y Harley, bajo la Reina Ana, fueron 
claramente casos de transición. El primer hombre que fue reconocido umver¬ 
salmente como Primer ministro en su época y por* los historiadores políticos 
fue Sir Robert Walpole. Pero tanto a él como al Duque de Newcastle (o su 
hermano Henry Pelham o ambos conjuntamente), y de hecho a todos los hom¬ 
bres que ejercieron el caudillaje hasta Lord Shelbume (incluyendo a Pitt, el 
viejo, que aun como Secretario del Exterior estuvo muy cerca de cumplir in 
snhstance nuestros requisitos) faltó una u otra de las características. El primer 
ejemplar plenamente desarrollado fue Pitt, el joven. 

Es interesante observar que lo que su propio tiempo reconoció en el caso 
de Sir Robert Walpole (y más tarde en el de Lord Carteret, Conde de Gran- 
ville) no fue que había un órgano esencial para el gobierno democrático que 
se estaba abriendo camino a través de los tejidos atrofiados. Por el contrario, la 
opinión pública no veía en él más que la organización de un tumor maligno, 
cuyo crecimiento era una amenaza para el bienestar nacional y para la demo- 
craciaj ‘ ministro único” o “primer ministro” era entonces una expresión de 
oprobio lanzada a Walpole por sus enemigos. Este hecho es significativo. No sólo 
indica la resistencia con que usualmente tropiezan las instituciones nuevas. In¬ 
dica también que esta institución no se consideraba compatible con la teoría 
clásica de la democracia, que no tenía, en efecto, lugar para el caudillaje 
político, en nuestro sentido, y, por tanto, tampoco tenía lugar para las realidades 
de Ja posición de un Primer Ministro. 
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que tiene un apoyo tal fuera del partido y del parlamento. Pone una 
fusta en manos del leader, cuyo chasquido puede traer a la obedien¬ 
cia a los partidos reacios y conspiradores, aunque su correa lacerará 
duramente a la mano que la emplee desafortunadamente. 

Esto sugiere una importante limitación a nuestra afirmación de 
que, en un sistema parlamentario, la función de crear el gobierno 
incumbe al parlamento. El parlamento decide normalmente quién ha 
de ser Primer Ministro, pero al hacerlo así no es completamente li¬ 
bre. Decide por- aceptación más bien que por iniciativa. Exceptuando 
los casos patológicos, como el de la chambre francesa, los deseos de los 
diputados no son, por regla general, los datos finales del proceso 
del que surge el gobierno. Los diputados no sólo están maniatados por 
sus obligaciones con el partido. Son también manejados por el hom¬ 
bre a quien ellos “eligen”, manejados incluso en el acto de la elec¬ 
ción misma, exactamente igual que son manejados por él una vez 
que le han “elegido”. Todo caballo es libre, por supuesto, de cocear 
las bridas y no siempre obedece al freno. Pero la sublevación o la 
resistencia pasiva contra la dirección del leader sólo pone al descu¬ 
bierto la relación normal. Y esta relación normal pertenece a la 
esencia del método democrático. La victoria personal de Gladstone en 
1880 constituye la réplica a la teoría oficial de que el parlamento 
crea y depone al gobierno. 17 

3. Consideremos ahora lo relativo al carácter y al papel del ga¬ 
binete. 18 Es algo curiosamente bifronte, un producto conjunto del 

17 El mismo Gladstone apoyó firmemente esta teoría. En 1874, cuando fue 
derrotado en las elecciones, propugnaba todavía presentarse ante el Parlamento, 
porque, según él, competía al Parlamento confirmar la resolución de destitu¬ 
ción pronunciada por el cuerpo electoral. Pero esto no significa nada, por 
‘supuesto. Del mismo modo, profesaba con fervor un respeto ilimitado a la 
corona. Uno tras otro de sus biógrafos se han maravillado de esta actitud corte¬ 
sana del gran leader demócrata. Pero la Reina Victoria mostró, seguramente, 
mejor discernimiento que aquellos biógrafos, a juzgar por la fuerte aversión 
que mostró a Gladstone a partir de 1879 y que los biógrafos atribuyen simple¬ 
mente a la funesta influencia de Disraeli. ¿Es realmente necesario señalar que 
esas profesiones de respeto pueden significar dos cosas diferentes? El hombre 
que trata a su mujer con rebuscada cortesía no es, por regla general, el hom¬ 
bre que acepta la camaradería entre los sexos en términos de igualdad. De 
hecho la actitud cortesana es precisamente un método para evitar tal ca¬ 
maradería. . 

re Todavía más borrosa que la evolución del cargo de Primer Ministro 
está Ja del gabinete, a causa de la continuidad histórica, que disimula los cam¬ 
bios operados en la naturaleza de una institución. Hasta la fecha, el gabinete 
inglés constituye legalmente la sección ejecutiva del Privy Council, que era. 
por supuesto, un instrumento de gobierno en tiempos claramente predemocrá¬ 
ticos. Pero por debajo de esta superficie se ha desarrollado un órgano comple¬ 
tamente diferente. Tan pronto como percibamos la existencia de este órgano 
encontraremos la tarea de señalar la fecha de su nacimiento en cierto modo 
más fácil que en el caso del Primer Ministro. Aunque, en la época de Carlos II 
existieron gabinetes en embrión (el Ministerio “de Intriga” fue uno y el Comité 
de los Cuatro oue se formó en conexión con el experimento del Temple fus 
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parlamento y del Primer Ministro. Este designa sus miembros me¬ 
diante un nombramiento, como hemos visto, y el primero acepta su 
elección, pero también influye sobre ella. Considerado desde el punto 
de vista del partido, es una asamblea de subleaders que refleja más 
o menos su propia estructura. Desde el punto de vista del Primer Mi¬ 
nistro es una asamblea no sólo de camaradas de armas, sino de hom¬ 
bres de partido que tienen que tener en consideración sus propios 
intereses y perspectivas, un parlamento en miniatura. Para llevar a 
cabo la combinación y para que funcione es necesario que los mi¬ 
nistros del gabinete en perspectiva estén dispuestos —no necesaria¬ 
mente por un amor entusiasta— a servir bajo Mr. X y que Mr. X 
establezca su programa a fin de que sus colegas en el gabinete no 
se sientan tentados con demasiada frecuencia a “reconsiderar su po¬ 
sición”, como dice la fraseología oficial, o a hacer una huelga de 
asistencia. Así, pues, el gabinete —y lo mismo puede aplicarse a todo 
el ministerio, que en Inglaterra comprende también funcionarios po¬ 
líticos que no forman parte del gabinete— tiene en el proceso demo¬ 
crático una función distinta de la del Primer Ministro, de la del 
partido, de la del parlamento y de la del electorado. Esta ñinción o 
caudillaje va asociada a los negocios corrientes (en modo alguno sub¬ 
ordinada a ellos) que despachan los miembros individuales del gabi¬ 
nete en los distintos departamentos para los que son designados a fin 
de manejar las palancas del mando de la máquina burocrática. Y 
sobre todo tiene una relación remota, si es que la tiene, con la de 
“vigilar que la voluntad del pueblo se cumple en cada uno de estos 
departamentos”. Precisamente en los ejemplos mejores se encuentra el 
pueblo con resultados en los que nunca pensó y que no habría apro¬ 
bado si se le hubieran sometido antes de su promulgación. 

4. Volvamos a la cuestión del parlamento. Ya he definido la 
que me parece ser su función primaria, con las reservas consiguien¬ 
tes. Pero pudiera objetarse que mi definición no toma en considera¬ 
ción el resto de sus funciones. El parlamento hace, evidentemente 
bastantes otras cosas, además de establecer y derribar gobiernos. Le¬ 
gisla e incluso administra. Pues aunque todo acto del parlamento, a 
excepción de las resoluciones y declaraciones políticas, es “ley” en 
sentido formal, hay muchas leyes que deben ser consideradas como 
medidas administrativas. El presupuesto constituye el ejemplo más 
importante. Su elaboración es una función administrativa. No obs¬ 
tante, en los Estados Unidos es elaborado por el Congreso. Pero aun 
cuando fuese elaborado por el ministro de Hacienda con la apro- 

otro), la Whig "junto” bajo Guillermo III es un buen candidato para el primer 
lugar. Desde el reinado de la Reina Ana en adelante sólo hay cuestiones de 
poca importancia en las que pueda haber un desacuerdo acerca de su existencia 
o funcionamiento. 
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bación del gabinete, como en Inglaterra, el parlamento tiene que vo¬ 
tarlo y en virtud de este voto se convierte en una ley. ¿No refuta 
esto nuestra teoría? 

Cuando dos ejércitos operan uno contra otro, sus movimientos res¬ 
pectivos se centran siempre en objetivos particulares que están deter¬ 
minados por sus situaciones estratégicas o tácticas. Pueden luchar por 
una extensión particular de terreno o por una colina particular. Pero 
el interés que presenta conquistar aquella extensión de terreno o aque¬ 
lla colina tiene que derivarse del fin estratégico o táctico que consiste 
en batir al enemigo. Sería, evidentemente, absurdo intentar derivarlo 
de cualesquiera propiedades extramilitares que pudiera tener ese terreno 
o esa colina. De un modo semejante el fin primero y principal de 
cada partido político es prevalecer sobre los demás a fin de conseguir 
el poder o de permanecer en él. Lo mismo que la conquista del trozo 
de terreno o de la colina la decisión de las controversias políticas es, 
desde el punto de vista del político, no el fin, sino solamente la ma¬ 
teria prima de la actividad parlamentaria. Como los políticos disparan 
palabras en vez de balas, y como estas palabras se dirigen inevita¬ 
blemente hacia los problemas puestos a debate, la finalidad real de la 
actividad parlamentaria puede no resultar siempre tan clara como 
la de la actividad militar. Pero lo esencial de ambos juegos es la vic¬ 
toria sobre el adversario. 10 

Fundamentalmente, pues, la producción corriente de decisiones par¬ 
lamentarias sobre cuestiones nacionales constituye precisamente el mé¬ 
todo por el que el parlamento mantiene o se niega a mantener a un 
gobierno en el poder o por el que el parlamento acepta o rechaza el 
caudillaje del Primer Ministro. 20 Con las excepciones que pronto se 


39 A veces los políticos surgen de entre las nieblas fraseológicas. Para 
citar un ejemplo al que no pueda oponerse ninguna objeción por motivo de 
frivolidad, citaremos la frase de un político de la talla de Sir Robert Pee!, quien 
caracterizó la naturaleza de su oficio cuando dijo, después de su victoria par¬ 
lamentaria sobre el gobierno Whig en el debate sobre la política de este último 
en Jamaica: “Jamaica era un buen caballo para arrancar.” El lector debería 
meditar sobre esto. . 

20 Esto es aplicable por supuesto, a la práctica parlamentaria francesa 
anterior a Vichy y a la practica italiana anterior al fascismo, exactamente igual 
que a la práctica inglesa. Sin embargo, puede caber la duda en el caso de los 
Estados Unidos, donde la derrota de la Administración en una cuestión impor- 
tante no lleva consigo la dimisión del Presidente. Pero esto se debe simple¬ 
mente al hecho de que la Constitución, que está inspirada en una teoría política 
diferente, no permite que la práctica parlamentaria se desarrolle con arreglo 
a su lógica. Pero, de hecho, esta lógica no deja de afirmarse por completo. 
Las derrotas en cuestiones de importancia, aunque no pueden desplazar al 
Presidente, debilitarán tanto su prestigio como para desalojarlo de su posición 
de caudillaje. Por el momento esto crea una situación anormal. Pero ya gane 
o pierda la elección presidencial siguiente el conflicto se resuelve entonces de 
una manera que no difiere fundamentalmente de la manera como trata una 
cuestión semejante un Primer Ministro inglés cuando disuelve el Parlamento. 
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mencionarán cada voto es un voto de confianza o de desconfianza, 
y los votos que se llaman así técnicamente no hacen más que poner 
de relieve in abstracto él elemento esencial que es común a todos. 
De esto podemos convencernos observando que la iniciativa para traer 
las cuestiones a la decisión parlamentaria pertenece, por regla gene- 
ral, al gobierno, o, en caso contrario, al gabinete presunto de la 
oposición, pero no a los miembros particulares del Parlamento. 

. -^ s Primer Ministro quien elige, de entre el torrente ininterrum¬ 
pido de problemas corrientes, aquéllos que va a convertir en proble¬ 
mas parlamentarios, es decir, aquéllos sobre los cuales se propone su 
gobierno presentar proyectos de ley, o, si no se siente seguro en este 
terreno, al menos proyectos de resolución. Por supuesto, todo gobierno 
recibe de su predecesor un legado de cuestiones pendientes que tal 
vez sea incapaz de esquivar; otras cuestiones se acogen como cuestión 
de rutina política; sólo en el caso de un éxito especialmente brillante 
está un Primer Ministro en situación de imponer medidas sobre una 
cuestión política creada totalmente por él mismo. En todo caso, sin 
embargo, la elección o la dirección del gobierno, ya sea o no libre, 
es el factor que domina la actividad parlamentaria. Si se presenta una 
proposición de ley por la oposición ello quiere decir que ofrece bata¬ 
lla, tal proceder constituye un ataque que el gobierno tiene que des¬ 
articular apropiándose la cuestión controvertida o bien haciendo re¬ 
chazar la proposición. Si un grupo del partido gubernamental presenta 
una proposición de ley importante que no figura en la lista del go¬ 
bierno esto significa una insurrección, y es desde este punto de vista, 
y no desde el de los méritos extratácticos del caso, desde el que será 
considerado por los ministros. Esto es aplicable incluso al plantea¬ 
miento de un debate. A no ser que sea sugerido o sancionado por el 
gobierno esto es síntoma de que al gobierno se le va el poder de las 
manos. Finalmente, la adopción de una medida mediante un convenio 
entre los partidos significa una batalla no decidida o una batalla evi¬ 
tada por razones estratégicas. 21 


de la C ?P esto p V ed S mencionarse otro ejemplo muy significativo 

de la técnica inglesa. Un proyecto de ley importante no prospera, por lo general, 

P[ os P er ? ba S1 la mayoría que lo apoyaba se reduce, en segunda lec- 
b f a,a> , Esta - p í á ? t,ca equivale, en primer lugar, a admitir 
1 Ó I ,m P. ortante ?! principio mayontario, tal como se aplica efec- 
! «lí £ en - a f de m° c racias bien dirigidas; no sería correcto decir que en 
/ la , m,n ?na «tá siempre obligada a rendirse. Pero hay un segun- 

b,ei ? la mln . or , la no siempre está obligada a someterse a la mayoría 
» n vnmp^?í rOVer í l i a especial que se debate prácticamente está siempre obligada 
^ 3 dla ~ hay excepciones a esto— en la cuestión de si el gabinete 

mS a f eCer ( ° , n ° J T el poder. Un voto tal, en segunda lectura, sobre 
nacióT dp d fm Tnt° r n nte d f- e ° bierno P uede decirse que constituye una corabi- 
Hf- 1 n \ ot .° d ? confianza con un voto para dar carpetazo a un proyecto 
de ley. S>i lo único importante fuese el contenido del proyecto apenas tendría 


5. Las excepciones a este principio del caudillaje del gobierno 
en las asambleas “representativas” sirven sólo para poner de mani¬ 
fiesto su carácter realista. Estas excepciones son de dos clases. 

En primer lugar, ningún caudillaje es absoluto. El caudillaje po¬ 
lítico ejercido con arreglo al método democrático es menos absoluto 
aún que los demás a causa de ese elemento de competencia que es 
esencial a la democracia. Como teóricamente todo prosélito tiene el 
derecho de desplazar a su leader, y como casi siempre hay algunos que 
tienen una oportunidad real de hacerlo, el miembro particular del 
partido y el ministro —si siente que podría conseguir un puesto más 
elevado—, colocado dentro o fuera del círculo encantado, adoptan 
una línea de conducta intermedia entre una adhesión incondicional a 
la pauta del leader y el establecimiento incondicional de una pauta 
propia, sopesando los rasgos y las oportunidades con una meticulosi¬ 
dad que a veces es realmente admirable. 22 El leader responde a su vez 
adoptando una línea de conducta intermedia entre insistir en el man¬ 
tenimiento de la disciplina y permitir la oposición. Suaviza la presión 
con concesiones más o menos juiciosas, los enojos con cumplimientos, 
los castigos con recompensas. Este juego da como resultado, según la 
fuerza relativa de los individuos y según sus posiciones, una cantidad 
de libertad muy variable, pero en la mayoría de los casos considerable. 
En especial los grupos que son bastante fuertes para hacer sentir su 
descontento, pero no bastante fuertes para beneficiarse incluyendo sus 
personajes y sus programas en el concierto del gobierno, podrán sa¬ 
lirse con la suya en cuestiones de poca importancia, o, en todo caso, 
en cuestiones que el Primer Ministro se sienta inducido a considerar 
como de poca importancia o de importancia parcial. De esta manera 
1 grupos de prosélitos o incluso miembros individuales pueden en oca¬ 
siones tener la oportunidad de conseguir la aprobación de proposicio¬ 
nes de ley propias, y mayor tolerancia aún se dispensará, por supuesto, 
a la mera crítica o al dejar de votar mecánicamente por cada pro¬ 
puesta del gobierno. Pero sólo necesitamos considerar estas concesio¬ 
nes con un espíritu práctico para percibir, por los límites impuestos 
al uso de esta libertad, que no constituye el principio del funciona¬ 
miento de un parlamento, sino una desviación del mismo. 

I sentido votar en favor del mismo si no ha de ser convertido en ley. Pero si el 

parlamento está interesado primordialmente en mantener al gabinete en su pues¬ 
to entonces estas tácticas se hacen inmediatamente comprensibles. 

22 Uno de los ejemplos más instructivos con los que puede ilustrarse esta 
táctica lo constituye la línea de conducta adoptada por Joseph Chamberlain 
en el octavo decenio del siglo pasado con relación a la cuestión irlandesa. Al 
final desbarató a Gladstone, pero inició la campaña como adicto oficialmente 
a él. Y el caso es excepcional sólo por la fuerza y la brillantez de este hombre, 
j Como todo capitán político sabe, tan sólo las mediocridades pueden ser tenidas 

en cuenta por su lealtad. He ahí por qué algunos de los capitanes más grandes, 
' como Disraeli, por ejemplo, se rodeaban de hombres de segunda fila. 





358 PARTE IV, SOCIALISMO Y DEMOCRACIA 

En segundo lugar, hay casos en los que el organismo político 
deja de hacerse cargo de ciertos problemas, bien porque los altos 
mandos de las fuerzas del gobierno y de la oposición no aprecien 
su valor político o porque dicho valor sea, en realidad, dudoso. 23 Ta¬ 
les problemas pueden entonces ser acogidos por los secesionistas que 
prefieren aspirar al poder como independientes a servir en las filas 
de uno de los partidos existentes. Esta es, por supuesto, una política 
perfectamente normal. Pero hay otra posibilidad. Un hombre puede 
tomar con tanta resolución una cuestión particular que puede entrar 
en Ja arena política simplemente para tratar de resolverla a su mane¬ 
ra y sin albergar ningún deseo de iniciar una carrera política normal. 
Sin embargo, esto es tan inusitado que es difícil encontrar ejemplos 
de este proceder que tengan importancia de primer rango. Tal vez 
fue uno el de Richard Cobden. Es cierto que los ejemplos de impor¬ 
tancia secundaria son más frecuentes, especialmente los ejemplos del 
tipo de cruzados. Pero nadie sostendrá que son otra cosa que des¬ 
viaciones de la práctica normal. 

Podemos resumir como sigue. Al observar las sociedades huma¬ 
nas, por regla general, no encontramos difícil especificar, al menos 
de la manera tosca del mero sentido común, los diversos fines por 
los que luchan las sociedades que aquí estudiamos. Puede decirse que 
estos fines proporcionan la razón de ser o el significado de las activi¬ 
dades individuales correspondientes. Pero de aquí no se sigue que el 
valor social de un tipo de actividad sea necesariamente el móvil de¬ 
terminante de esta actividad y, por lo tanto, la explicación de la 
misma. Si no es así una teoría que se contenta con un análisis del 
fin o necesidad social a que hay que servir no puede aceptarse como 
una explicación adecuada de las actividades a que sirve. Por ejem¬ 
plo, la razón por la que existe un fenómeno como la actividad eco¬ 
nómica es, por supuesto, que las personas necesitan comer, vestirse, 
etcétera. Proveer los medios para satisfacer esas necesidades es el fin 
o sentido social de la producción. No obstante, todos estamos de acuer¬ 
do en que esta tesis constituiría un punto de partida de lo más irreal 
para una teoría de la actividad económica en una sociedad mercantil 
y en que procederíamos con mucho más acierto si partiésemos de 
tesis relativas al lucro. De un modo semejante el sentido o función 
social de la actividad parlamentaria es, indudablemente, hacer leyes 
y, en parte, adoptar medidas administrativas. Pero para comprender 

Una cuestión que no se ha acometido nunca constituye el ejemplo típico 
de los problemas de la primera clase. Las razones típicas por las que gobierno 
y un gabinete potencial de la oposición pueden convenir tácitamente en dejar 
en paz un problema, a pesar de tener conciencia de su alcance, son las dificul¬ 
tades técnicas para su tratamiento y el temor de que causará dificultades 
locales. 
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cómo la política democrática sirve a este fin social tenemos que par¬ 
tir de la lucha de la competencia por el poder y las magistraturas 
y darnos cuenta de que la función social se cumple, por decirlo así, 
subsidiariamente en el mismo sentido en que la producción es subsi¬ 
diaria a la obtención de un lucro. 

6. Finalmente, por lo que se refiere al papel del electorado, so¬ 
lamente hay que mencionar un punto adicional. Ya hemos visto que 
los deseos de los miembros de un parlamento no son los datos fina¬ 
les del proceso creador del gobierno. Con relación al electorado pue¬ 
de hacerse una afirmación similar. Su decisión —glorificada ideoló¬ 
gicamente en la expresión "llamada del pueblo”— no fluye de su 
iniciativa, sino que es configurada, y su configuración es una parte 
esencial del proceso democrático. Los electores no deciden problemas 
pendientes. Pero tampoco eligen a los miembros del parlamento, con 
plena libertad, entre la población elegible. En todos los casos nor¬ 
males la iniciativa radica en el candidato que hace una oferta para 
obtener el cargo de miembro del parlamento y el caudillaje loca! 
que puede llevar consigo. Los electores se limitan a aceptar su oferta 
con preferencia a las demás o a rechazarla. Incluso la mayoría de 
los casos excepcionales en que un hombre es elegido auténticamente 
por los electores entran en la misma categoría por una de estas dos 
razones: es natural que un hombre no necesite hacer ningún ofre¬ 
cimiento para obtener el caudillaje si ya lo ha adquirido o bien puede 
suceder que un leader local, que puede dominar o influir en el voto, 
pero que no puede o no quiere competir por sí mismo en la elección, 
designe a otro, que puede parecer entonces haber sido descubierto por 
los electores obrando por su propia iniciativa. 

Pero cualquiera que sea la interpretación que pueda darse, tanto 
a la iniciativa del electorado como a la aceptación de uno de los can¬ 
didatos en competencia, su alcance está, a su vez, muy restringido 
por la existencia de los partidos. Un partido no es, como nos haría 
creer la teoría clásica (o Edmund Burke), un grupo de hombres que 
intentan fomentar el bienestar público "a base de un principio sobre 
el que se han puesto de acuerdo”. Esta racionalización es peligrosa 
porque es seductora. Pues todos los partidos se equipan, por supues¬ 
to, en una época dada, con un arsenal de principios o puntos progra¬ 
máticos, los cuales pueden ser tan característicos del partido que los 
adopta y tan importantes para su éxito como lo son para un gran 
almacén las marcas de las mercancías que vende. Pero ni un alma¬ 
cén puede ser definido por sus marcas ni un partido puede definirse 
por sus principios. Un partido es un grupo cuyos miembros se pro¬ 
ponen actuar de consuno en la lucha de la competencia por el poder 
político. Si esto no fuera así sería imposible a partidos diferentes 
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adoptar el mismo programa exactamente o casi exactamente. No obs¬ 
tante, esto sucede, como todo el mundo sabe. Los partidos y los agen¬ 
tes electorales de partido son simplemente la respuesta al hecho de 
que la masa electoral es incapaz de otra acción que la estampida y 
representan un intento de regular la competencia política de una ma¬ 
nera exactamente similar a las prácticas correspondientes de los asocia¬ 
dos, de comerciantes... La psicotecnia de la dirección de un par¬ 
tido y la propaganda de partido, las consignas y las marchas musicales 
no son simples accesorios. Son elementos esenciales de la política. 
También lo es el “boss” (cacique) político. 


23 

CONCLUSION 

I. Algunas implicaciones del análisis precedente 

La teoría del caudillaje competitivo nos ha proporcionado una 
interpretación satisfactoria de los hechos que acaecen en el curso del 
proceso democrático. La utilizaremos, por tanto en nuestro intento 
de desentrañar la relación entre la democracia y un orden de cosas 
spcialista. Como se ha expuesto anteriormente, los socialistas no se 
limitan a afirmar su compatibilidad; pretenden igualmente que la de¬ 
mocracia implica el socialismo y que no puede haber democracia 
verdadera, excepto en el socialismo. De otra parte, el lector no pue¬ 
de dejar de estar familiarizado con algunos planfletos, al menos, de 
los muchos que se han publicado en los Estados Unidos durante los 
últimos años, destinados a demostrar que una economía planificada, 
por no hablar del socialismo plenamente desarrollado, es completa¬ 
mente incompatible con la democracia. Ambos puntos de vista son, 
por supuesto, fáciles de comprender si se tiene en cuenta la base 
psicológica de esta controversia y del deseo natural de ambas partes 
de asegurarse el apoyo de un pueblo cuya gran mayoría cree fervien¬ 
temente en la democracia. Pero suponed que nos preguntamos: ¿Dón¬ 
de está la verdad? 

Nuestro análisis, en ésta y en las partes precedentes de este libro, 
nos da fácilmente la respuesta. Entre el socialismo, tal como lo hemos 
definido, y la democracia, tal como la hemos definido, no hay una 
relación necesaria: el uno puede existir sin la otra. Al mismo tiempo 
tampoco hay incompatibilidad: en situaciones apropiadas del medio 
social el sistema socialista puede funcionar según los principios de¬ 
mocráticos. 

Pero es de observar que estos simples enunciados dependen de 
la noción que tengamos de lo que son el socialismo y la democracia. 
Por tanto, no solamente tienen un alcance menor de lo que una y 
otra parte de la contienda tienen en la imaginación, sino también 
un sentido algo diferente. Por esta razón, y también porque detrás 
de la cuestión de la mera compatibilidad surge inevitablemente otra 
cuestión esto es, la de si el método democrático funcionará de una 
manera más o menos eficiente en un régimen socialista en compara- 
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ción con un régimen capitalista, nos queda todavía mucho por expli¬ 
car. En particular, tenemos que tratar de formular las condiciones bajo 
las cuales puede esperarse que resulte satisfactorio el método demo¬ 
crático. Esto se hará en la segunda sección de este capítulo. Ahora 
vamos a considerar algunas de las implicaciones de nuestro análisis 
del proceso democrático. 

Ante todo, con arreglo al criterio que hemos adoptado, la demo¬ 
cracia no significa ni puede significar que el pueblo gobierna efec¬ 
tivamente, en ninguno de los sentidos evidentes de las expresiones “pue¬ 
blo” y “gobernar”. La democracia significa tan sólo que el pueblo 
tiene la oportunidad de aceptar o rechazar los hombres que han de 
gobernarle. Pero como el pueblo puede decidir esto también por me¬ 
dios no democráticos en absoluto, hemos tenido que estrechar nuestra 
definición añadiendo otro criterio identificador del método democrá¬ 
tico, a saber; la libre competencia entre los pretendientes al caudi¬ 
llaje por el voto del electorado. Ahora puede expresarse un aspecto 
de este criterio diciendo que la democracia es el gobierno del político. 
Es de la mayor importancia comprender lo que esto implica. 

Muchos expositores de la teoría democrática se han esforzado por 
despojar a la actividad política de toda connotación profesional. Han 
sostenido con vigor, a veces apasionadamente, que la política no de¬ 
bería constituir una profesión y que la democracia degenera siempre 
que la política se convierte en profesión. Pero esto es pura ideolo¬ 
gía. Es cierto que pueden ser elegidos para servir en el parlamento, 
por jemplo, hombres de negocios o abogados, e incluso pueden acep¬ 
tar ocasionalmente el poder y seguir siendo ante todo hombres de 
negocios y abogados. Es también cierto que muchos que se hacen pri¬ 
mordialmente políticos continúan dependiendo de otras actividades 
para su sustento. 1 Pero, normalmente, el éxito personal en la polí¬ 
tica, más que un ascenso ocasional al cargo ministerial especialmen¬ 
te, implica una concentración de índole profesional y relega las demás 
actividades de un hombre al rango de ocupaciones accesorias o de 
ocupaciones privadas necesarias. Si queremos enfrentamos abiertamen¬ 
te con los hechos tenemos que reconocer que, en las democracias 
de tipo distinto del de la suiza, la política se convierte inevitablemente 
en una carrera. Esto significa, a su vez, reconocimiento de un interés 


1 Los ejemplos de esto abundan, por supuesto. Una clase especialmente 
instructiva de estos políticos la constituyen los juristas que tienen asiento en la 
Chambre y en el Sénat franceses. Algunos de los dirigentes políticos destacados 
han sido también grandes abogados: piénsese, por ejemplo, en Waldek-Rousseau 
y en Poincaré. Pero, por regla general (y si decidimos pasar por alto los casos 
en que los bufetes de abogados marchan milagrosamente por sí mismos cuando 
uno de los abogados asociados es un dirigente político y es llamado a menudo 
a cargos ministeriales), el éxito en los tribunales y el éxito en la política no 
van juntos. 
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profesional claramente determinado en el político individual y de un 
interés de grupo claramente determinado propio de la profesión polí¬ 
tica como tal. Es esencial insertar este factor en nuestra teoría. Tan 
pronto como tengamos en cuenta esto se resuelven muchos enigmas. 2 
Entre otras cosas, dejamos inmediatamente de maravillarnos porque 
los políticos no sirvan con tanta frecuencia los intereses de su clase 
o de los grupos a los que están ligados personalmente. Políticamente 
hablando, el joven diputado es aún un párvulo que no ha digerido, de 
manera que lo olvide nunca, el dicho atribuido a uno de los políticos 
más afortunados que han existido: "Lo que los hombres de negocios 
no comprenden es que yo opero con los votos exactamente igual que 
ellos operan con el aceite.” 3 

Observemos que no hay razón para creer que el comportamiento 
de los políticos haya de ser mejor ni peor en una organización socia¬ 
lista de la sociedad. El médico o el ingeniero que quieran colmar la 
copa de sus ambiciones por medio del éxito como médico o como 
ingeniero seguirán siendo un tipo especial de hombre y sus intereses 
tendrán una pauta especial; el médico o el ingeniero que quieran 
hacer funcionar o reformar las instituciones de su país seguirán siendo 
otro tipo y sus intereses tendrán otra pauta distinta. 

En segundo lugar, los estudiosos de la organización política han 
sentido siempre dudas acerca de la eficiencia administrativa de la 
democracia en las sociedades grandes o complejas. En particular se 
ha indicado que, en comparación con otros sistemas, la eficiencia del 
gobierno democrático se queda atrás inevitablemente a causa de la 
tremenda pérdida de energía que impone a los dirigentes la incesante 
batalla que han de librar en el parlamento y fuera del parlamento. 
Por la misma razón queda aún más atrás por la necesidad de acomo¬ 
dar la política a las exigencias de la marcha de la guerra política. 
Ni una ni otra de estas proposiciones puede ponerse en duda. Ambas 
son simplemente corolarios de nuestro teorema anterior según el cual 


2 Debe observarse lo bien que engrana este argumento con nuestro aná¬ 
lisis de la posición y el comportamiento de los intelectuales en el capítulo XIII, 
sección II. 

3 Tal criterio es desaprobado a veces por frívolo o cínico. Yo creo, por el 
contrario, que, lo frívolo o cínico es fingir en público creer en consignas para 
las que en privado no tenemos más que una sonrisa agorera. Pero también es 
justo señalar que esta opinión no es tan detractoria para el político como pu¬ 
diera parecer. No excluye los ideales ni un sentido del deber. La analogía 
con el hombre de negocios ayudará una vez más a aclarar esto. Como ya he 
dicho en otro lugar ningún economista que conozca algo de la realidad de la vida 
económica sostendrá tan sólo un momento que el sentido del deber y los ideales 
del servicio y la eficiencia no juegan ningún papel en la configuración del 

! comportamiento del hombre de negocios. No obstante, el mismo economista 
está en su derecho si basa su explicación de este comportamiento en un esquema 
que descansa en el móvil del lucro. 
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el método democrático elabora la legislación y la administración como 
subproducto de la lucha por la conquista del poder. 

Imaginemos, por ejemplo, la situación de un Primer Ministro. 
Cuando los gobiernos son tan inestables como lo han sido en Francia 
desde 1871 hasta el derrumbamiento de 1940, su atención tiene que 
estar casi monopolizada por una tarea que es s imil ar a la de tratar 
de construir una pirámide con bolas de billar. Solamente los hom¬ 
bres de vigor completamente extraordinario pueden haber tenido en 
tales condiciones alguna energía que reservar para la labor admi¬ 
nistrativa corriente, para los proyectos de ley, etc., y solamente tales 
hombres excepcionales pueden haber adquirido alguna autoridad sobre 
los funcionarios subordinados que, como todos los demás, sabían que 
su jefe sería relevado dentro de poco. Esto no es, por supuesto, tan 
malo en el caso inglés. Las combinaciones gubernamentales inestables 
son excepciones y normalmente un gobierno puede contar con una 
vida de cinco a seis años, aproximadamente. Los ministros pueden 
imponerse en sus cargos y, en el parlamento, no es tan fácil derri¬ 
barlos de la silla. Pero esto no quiere decir que estén exentos de la 
necesidad de luchar. Hay siempre una contienda corriente, y, si los 
gobiernos no están constantemente dispuestos a luchar por su vida, 
es tan sólo porque, por lo general, tienen aptitud para sofocar los 
ataques corrientes antes que se hagan peligrosos. El Primer Ministro 
tiene que vigilar a sus adversarios todo el tiempo, que conducir in¬ 
cesantemente a su propia grey, que estar preparado para acudir a las 
brechas que puedan abrirse en cualquier momento, que estar al co¬ 
rriente de las medidas que se debaten, que fiscalizar al gabinete; todo 
lo cual se resume diciendo que, cuando el parlamento está en sesión, 
está de suerte si le quedan libres un par de horas por la mañana 
para meditar sobre las cosas y para trabajar de verdad. No es raro 
que los fracasos individuales y las derrotas de un gobierno en su con¬ 
junto se hayan producido a causa del agotamiento físico del jefe o 
jefes. 4 

¿Cómo podría, pues, un primer ministro (sería posible pregun¬ 
tar) emprender la labor de guiar y supervisar un organismo adminis- 


4 Para poner un ejemplo típico: ningún estudioso de los orígenes de la 
Guerra Mundial de 1914-1918 puede dejar de sorprenderse por la pasividad 
del gobierno inglés desde el asesinato del archiduque hasta las declaraciones de 
guerra. No es que no se hiciesen esfuerzos para evitar la conflagración. Pero 
fueron singularmente ineficaces y quedaron muy cortos con relación a lo que 
podrían haber sido. Por supuesto, es posible explicar esto basándose en la teoría 
de que el gobierno Asquith no quiso realmente evitar la guerra. Pero si esta 
teona se considerara insatisfactoria, como creo que debe considerarse, entonces 
se nos impone aceptar otra: es perfectamente posible que los caballeros del banco 
azul estuvieran tan absortos en su juego político que no percibieron los peligros 
de la situación internacional hasta que fue demasiado tarde. 
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trativo que tiene que abarcar todos los problemas de la vida 
económica? 

Pero este desgaste de energía del gobierno no es todo. La ince¬ 
sante lucha de la competencia para lograr el poder o para perma¬ 
necer en él imprime a toda consideración de las medidas políticas y 
administrativas el sesgo tan admirablemente expresado por la frase 
“operar con votos”. El hecho es que, en una democracia, el gobierno 
tiene que atender primordialmente a los valores políticos de un pro¬ 
grama o de un proyecto de ley o de un decreto administrativo —es 
decir, el propio hecho que impone el principio democrático de la subor¬ 
dinación del gobierno a los votos del parlamento y del electorado—• 
desfigurará, probablemente, todos los pros y los contras. En especial, 
esta circunstancia impone a los hombres que están en el timón o 
cerca de él una visión de corto alcance y les hace sumamente difícil 
servir a los intereses a largo plazo de la nación que puedan requerir 
un trabajo continuado para fines remotos; la política exterior, por ejem¬ 
plo, corre el peligro de degenerar en política interna. Y hace no me¬ 
nos difícil dosificar racionalmente las medidas. La dosificación que 
hace un gobierno con un ojo puesto en sus oportunidades políticas 
no es necesariamente la dosificación que producirá los resultados más 
satisfactorios a la nación. 

Así, pues, el Primer Ministro de una democracia podría ser com¬ 
parado a un jinete que está tan completamente absorto en tratar de 
mantenerse en la silla que no puede hacer ningún plan para su cabal¬ 
gada, o a un general tan plenamente ocupado en asegurarse que su 
ejército ha de acatar sus órdenes, que tiene que dejar la estrategia 
abandonada a sí misma. Y esto sigue siendo verdad (y en el caso 
de algunos países, como Francia e Italia, tiene que ser reconocido 
abiertamente como una de las fuentes de donde mana el sentimiento 
antidemocrático), a pesar de los hechos que pueden invocarse como 
atenuantes. 

Hay, en primer lugar, el hecho de que los ejemplos en que se 
muestran esas consecuencias hasta un grado que puede considerarse 
como insoportable pueden ser explicados con frecuencia por la razón 
de que el sistema social no es adecuado para el funcionamiento de las 
instituciones democráticas. Como ponen de manifiesto los ejemplos de 
Francia e Italia esto puede suceder en países mucho más civilizados 
que otros que tienen éxito en esta labor. No obstante, el peso de la 
crítica se reduce por ello a la afirmación de que el funcionamiento 
satisfactorio del método democrático depende del cumplimiento de 
ciertas condiciones, cuestión que será tratada dentro de poco. 

Después está la cuestión de la alternativa. Estas flaquezas indi¬ 
cadas existen también de una manera notoria en los sistemas no de- 
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mocráticos. Abrirse camino hasta una posición rectora, por ejemplo, 
en una corte, puede absorber tanta energía y tergiversar tantas opi¬ 
niones propias acerca de las cuestiones de actualidad como en la lucha 
democrática, aunque este desgaste o tergiversación no se manifieste 
tan abiertamente. Esto equivale a decir que los intentos de aprecia¬ 
ción comparativa de los sistemas de gobierno deben tener en cuenta 
muchos otros factores, además de los principios institucionales 
implicados. 

Además, alguno de nosotros responderá a los críticos que lo que 
queremos exactamente es un nivel inferior de eficiencia en el go¬ 
bierno. No queremos, ciertamente, ser objeto de la eficiencia dicta¬ 
torial, simples peones de un gran juego. Una cosa como el Gosplan 
puede ser ahora imposible en los Estados Unidos. ¿Pero no prueba 
esto precisamente que su analogon hipotético en los Estados Unidos 
violaría, como el Gosplan ruso, tanto el espíritu como la estructura 
orgánica de la federación americana? 

Finalmente, puede hacerse algo para reducir la presión sobre los 
hombres que ejercen el caudillaje mediante fórmulas institucionales 
apropiadas. El sistema americano, por ejemplo, se muestra ventajoso 
en este punto. El “primer ministro” americano tiene, indudablemente, 
que tener puestos los ojos en su tablero de ajedrez político. Pero no 
necesita sentirse responsable por cada medida singular. Y, al no tener 
asiento en el Congreso, está exento, al menos, de la fatiga física que 
esto supondría. Tiene todas las oportunidades que necesita para cuidar 
su vigor. 

En tercer lugar, nuestro análisis del capítulo precedente pone de 
relieve el problema de la calidad de los hombres que el método de¬ 
mocrático selecciona para los puestos de .caudillaje. Apenas necesita 
recordarse el conocido argumento que se invoca en este orden de 
ideas contra la democracia, a saber: el método democrático crea po¬ 
líticos profesionales, a los que convierte después en administradores y 
“hombres de Estado” aficionados. Como les faltan todos los cono¬ 
cimientos necesarios para la solución de los problemas con que se 
enfrentan les llaman “jueces sin saber derecho y diplomáticos sin fran¬ 
cés”, para usar la frase de Lord Macaulay, que arruinan la burocra¬ 
cia y desalientan a sus mejores elementos. Hay otro punto, peor aún, 
aparte de todas las cuestiones de competencia y experiencia en la 
especialidad: las cualidades de inteligencia y carácter que hacen un 
buen candidato no son necesariamente las que hacen un buen admi¬ 
nistrador y una selección organizada por medio del éxito en las urnas 
puede eliminar a hombres que tendrían éxito en la dirección de los 
negocios del país. Y aun cuando los productos de esta selección re¬ 
sultaran un éxito en el poder estos éxitos personales podrían ser muy 
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bien fracasos para la nación. El político que es buen táctico puede 
sobrevivir con éxito a cualquier número de fracasos administrativos. 

El reconocimiento de los elementos de verdad inherentes a estas 
críticas tiene que atemperarse de nuevo por el reconocimiento de cir¬ 
cunstancias atenuantes. En especial la causa de la democracia no pue¬ 
de sino ganar en una consideración de las alternativas; cualquiera que 
sea el ambiente social no hay sistema de selección —con la posible 
excepción del capitalismo de competencia— que se base exclusiva¬ 
mente en la capacidad de prestación ni que elija a nadie de la manera 
que elige un entrenador el caballo que ha de correr en el Derby 
crack. Aunque en grados distintos, todos los sistemas premian tam¬ 
bién a otras cualidades, cualidades que son a menudo hostiles a la 
prestación. Pero tal vez podemos ir más allá de esto. No es comple¬ 
tamente cierto que, en el caso medio, el éxito político no signifique 
nada para un hombre, así que el político sea más que un aficionado. 
Hay una cosa muy importante que conoce profesionalmente, a saber: 
el trato de los hombres. Y, por regla general, al menos, la capacidad 
para ganar una posición de caudillaje político esta asociada a cierto 
grado de energía personal y también a otras aptitudes que pueden 
prestar buenos servicios en el taller de un primer ministro. Hay, des¬ 
pués de todo, muchas rocas, en la corriente que lleva a los políticos 
a la magistratura nacional, que no son completamente ineficaces para 
obstaculizar el acceso al poder al “engreído” o al “charlatán”. 

En tales condiciones no podemos esperar que una argumentación 
general, en una u otra dirección, conduzca a una conclusión precisa. 
Es mucho más curioso y significativo comprobar que las pruebas ex¬ 
perimentales no son en modo alguno más concluyentes, al menos a 
primera vista. No hay nada más fácil que compilar una lista impre¬ 
sionante de fracasos del método democrático, especialmente si inclui¬ 
mos no sólo los casos en que hubo un derrumbamiento efectivo o un 
desconcierto nacional, sino también aquellos en que la nación llevó 
una vida saludable y próspera, la prestación realizada en el sector 
político ha sido claramente inferior a la normal en comparación con 
la prestación de los demás sectores. Pero tan fácil como esto es pre¬ 
sentar en favor del político una prueba tal vez no menos impresio¬ 
nante. Para citar un ejemplo destacado: es cierto que en la antigüe¬ 
dad las guerras no eran tan técnicas como han llegado a ser más 
tarde. No obstante, podría pensarse que la aptitud para conséguir 
un éxito en la guerra tenía incluso entonces muy poco que ver con la 
aptitud para hacerse elegir para un cargo político. Todos los generales 
romanos de la era republicana fueron, sin embargo, políticos, y todos 
ellos obtuvieron su mando militar directamente por los cargos elec¬ 
tivos que tenían o que habían tenido anteriormente. Algunos de los 
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peores desastres se debieron a esto. Pero, en conjunto, estos soldados 
políticos se comportaron notablemente bien. 

¿Por qué es esto así? Solamente puede haber una respuesta a esta 
pregunta. 


II. Condiciones para el éxito del método democrático 

Si un físico observa que el mismo mecanismo funciona de un modo 
diferente en épocas distintas y en lugares distintos concluye que su 
funcionamiento depende de condiciones extrañas al mismo. Nosotros 
no podemos sino llegar a la misma conclusión por lo que se refiere 
al sistema democrático, y tan fácil es ver cuáles son estas condiciones 
como lo era el ver cuáles eran las condiciones bajo las que la teoría 
clásica de la democracia era de esperar que se adaptase a la realidad 
en un grado aceptable. 

Esta conclusión acusa claramente el criterio estrictamente relati¬ 
vista a que nos hemos atenido todo el tiempo. Del mismo modo que 
no hay ninguna razón en pro o en contra del socialismo válida para 
todos Jos tiempos y todos los lugares, tampoco hay ninguna razón 
general en pro o en contra del método democrático que sea abso¬ 
lutamente válida. Y, lo mismo que en el caso del socialismo, esta 
circunstancia hace difícil argumentar mediante una cláusula ceteris 
paribus, porque lo demás no puede ser igual a la vez en las situacio¬ 
nes en que la democracia es una ordenación capaz de funcionar, o la 
única capaz de funcionar, que en las situaciones en que no lo es. La 
democracia prospera en sistemas sociales que muestran ciertas ca¬ 
racterísticas, y muy bien podría dudarse si tiene o no sentido el pre¬ 
guntarse cómo le iría en otros sistemas que no tienen esas caracterís¬ 
ticas o cómo le iría con ella a la gente en esos otros sistemas. Las 
condiciones que, en mi opinión, deben cumplirse para que el método 
democrático funcione con éxito 0 —en las sociedades en que es posible 
que funcione— las clasificaré en cuatro grupos; por otra parte, me 
limitaré a los países de gran industria del tipo moderno. 

La primera condición consiste en que el material humano de la 
política —los hombres que componen los organismos del partido, que 
son elegidos para servir en el parlamento, que ascienden a los cargos 
de gabinete— deben ser de una calidad suficientemente elevada. Aho- 


5 Por “éxito” no entiendo más que el caso en que el proceso democrático 
se reproduce constantemente sin crear situaciones que obliguen a recurrir a mé¬ 
todos no democráticos y que acometa los problemas corrientes de una manera 
que, a la larga, se considere aceptable por todos los intereses que cuentan 
politicamente. No quiero decir que todo observador tenga que aprobar sus 
resultados desde su punto de vista. 


ra bien: no basta para esto con que los individuos de aptitud y ca¬ 
rácter moral adecuados existan en número suficiente. Como se ha 
señalado anteriormente, el método democrático no selecciona los po¬ 
líticos entre toda la población, sino únicamente entre aquellos ele¬ 
mentos de la población que tienen vocación política, o, de un modo 
más preciso, que se ofrecen para la elección. Todos ellos pueden, por 
tanto, alcanzar en la selección un nivel de prestación más o menos 
elevado que el nivel medio nacional, según el grado en que una voca¬ 
ción dada atraiga el talento y el carácter. Pero, de una parte, la lucha 
de la competencia por los puestos de responsabilidad despilfarra per¬ 
sonal y energía. De otra parte, el proceso democrático puede crear 
fácilmente condiciones en el sector político que, una vez establecidas, 
rechazarán a la mayoría de los hombres que pueden lograr un éxito 
en otra profesión. Por estas dos razones la idoneidad del material 
humano es especialmente importante para el éxito del gobierno de¬ 
mocrático. No es cierto que en una democracia tienen siempre los 
hombres la especie y la calidad de gobierno que desean o merecen. 

Puede haber muchas maneras de asegurarse políticos de calidad 
suficientemente buena. Hasta ahora, sin embargo, la experiencia pa¬ 
rece sugerir que la única garantía efectiva, en este respecto, está en 
la existencia de un estrato social que sea él mismo producto de la 
política como cosa natural. Si un estrato tal no es demasiado acce¬ 
sible para los de fuera, y si es suficientemente fuerte para asimilar 
la mayoría de los elementos que corrientemente absorbe, entonces no 
sólo aportará la carrera política una abundancia de productos que 
hayan sufrido con éxito muchas pruebas en otros terrenos —que ha¬ 
yan sufrido, por así decirlo, un aprendizaje en los negocios privados—, 
sino que aumentará también su identidad inculcándoles las tradiciones 
que incorpora la experiencia y dotándolos de un código profesional 
y de un fondo común de opiniones. 

No es una mera coincidencia que Inglaterra, que es el único 
país que cumple por completo nuestra condición, es también el único 
país que tiene una sociedad política en este sentido. Todavía más 
instructivo es el caso de Alemania en el período de la República de 
Weimar (1918-1933). Como espero demostrar en la parte V, en los 
políticos alemanes de ese período no podría descubrirse nada de lo 
que habitualmente se consideraba como un defecto deslumbrador. El 
miembro medio del parlamento y el primer ministro y el ministro de 
gabinete medios eran honestos, razonables y conscientes. Esto es 
aplicable a todos los partidos. Sin embargo, debe añadirse, con el de¬ 
bido respeto para los destellos de talento que se manifestaron espo¬ 
rádicamente, aunque raramente en una posición de alto mando o 
próxima al mismo, que la mayoría de estos políticos estaban clara- 
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mente por debajo del nivel medio, en algunos casos lastimosamente 
por debajo. Evidentemente, esto no puede haberse debido a falta de 
capacidad y de energía de la nación en su conjunto. Pero los hom¬ 
bres de valía y de carácter desdeñaban la carrera política. Y no había 
dase ni grupo cuyos miembros considerasen la política como su voca¬ 
ción predestinada. A aquel sistema político le falló el tiro por mu¬ 
chas razones. Pero el hecho de que al final sufriese una aplastante 
derrota a manos de un leader antidemócrata es, sin embargo, indicio 
de falta de un equipo dirigente de demócratas inspirados. 

La segunda condición para el éxito de la democracia consiste en 
que el dominio efectivo de la decisión política no debe ser demasiado 
dilatado. Hasta dónde pueda dilatarse depende no sólo de las limi¬ 
taciones generales del método democrático que se deducen del análi¬ 
sis presentado en la sección anterior, sino también de las circunstan¬ 
cias particulares de cada caso individual. Para expresarlo de un modo 
más concreto: el alcance razonable de la actividad política no sólo 
depende, por ejemplo, de la naturaleza y de la abundancia de las 
cuestiones que pueden ser afrontadas con éxito por un gobierno so¬ 
metido a la tensión de una lucha incesante por su vida política; de¬ 
pende también, en todo tiempo y lugar dados, de la calidad de los 
hombres que forman el gobierno y del tipo de máquina política y 
de la índole de la opinión pública con que tengan que actuar. Desde 
el punto de vista de nuestra teoría de la democracia no es necesario 
exigir, como lo sería desde el punto de vista de la teoría clásica, que 
sólo se tratasen por el aparato político aquellas cuestiones que la ma¬ 
yoría del pueblo pueda comprender y tener de ellas una opinión seria. 
Pero se impone todavía un requisito menos riguroso de la misma 
naturaleza, que exige un comentario adicional. 

Es evidente que no puede haber límites legales que impidan a 
un parlamento, dirigido por el primer ministro, plantear para su de¬ 
cisión una cuestión cualquiera, en caso necesario por medio de una 
reforma constitucional. Pero para que funcione de una manera ade¬ 
cuada este parlamento todopoderoso tiene que imponerse límites, a 
sí mismo, como ya argumentaba Edmund Burke al discutir el com¬ 
portamiento del gobierno y del parlamento ingleses con relación a las 
colonias americanas. De un modo semejante podemos argumentar nos¬ 
otros que, incluso dentro de la categoría de cuestiones que deben ser 
sometidas al voto parlamentario, el gobierno y el parlamento se ven 
frecuentemente obligados a aprobar medidas sobre las cuales su deci¬ 
sión es puramente formal, o, a lo más, que responden exclusivamente 
a fines de supervisión. De otro modo el método democrático podría 
engendrar monstruos legislativos. Tomemos, por ejemplo, el caso de 
un texto tan voluminoso y tan técnico como un código penal. El mé- 
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todo democrático se aplicará a la cuestión de determinar si un país 
debe proceder o no a tal codificación. Se aplicará igualmente a ciertas 
“cuestiones” que el gobierno seleccione para hacerlas objeto de una 
decisión política de fondo, como, por ejemplo, la de si ciertas prác¬ 
ticas de las asociaciones obreras y patronales deben ser consideradas 
o no como delictivas. Pero, por lo demás, el gobierno y el parla¬ 
mento tendrán que aceptar el dictamen de los especialistas, cualquiera 
que sea su sentimiento propio. Porque un crimen es un fenómeno com¬ 
plejo. La expresión abarca, en efecto, muchos fenómenos que tienen 
muy poco de común. Los tópicos populares acerca del mismo expresan 
casi invariablemente prejuicios erróneos. Y un tratamiento racional 
del crimen requiere que la legislación sobre esta materia esté prote¬ 
gida tanto de los arrebatos de cólera vindicativa como de los arre¬ 
batos de sentimentalismo, arrebatos a los que tienden a entregarse 
alternativamente los parlamentarios y los ministros profanos en la 
materia. He aquí lo que yo quería expresar al subrayar las limita¬ 
ciones del dominio efectivo de las decisiones políticas, esto es, de la 
esfera dentro de la cual deciden los políticos tanto sobre el fondo 
como sobre la forma. 

Nuevamente puede cumplirse, efectivamente, la condición en cues¬ 
tión, gracias a una limitación correspondienté de las actividades del 
Estado. Pero sería un grave error que el lector pensase que tal li¬ 
mitación se impone necesariamente. La democracia no exige que todas 
las funciones del Estado estén sometidas a su método político. Por 
ejemplo, en la mayoría de los países democráticos se concede a los 
jueces un alto grado de independencia respecto de los organismos 
políticos. Otro ejemplo lo constituye la posición mantenida por el 
Banco de Inglaterra hasta 1914. Algunas de sus funciones eran, de 
hecho, de naturaleza pública. Sin embargo, estas funciones estaban 
encomendadas a un organismo que, legalmente, no era más que una 
sociedad mercantil lo suficientemente independiente del sector políti¬ 
co para tener una política propia. Ciertos organismos federales de los 
Estados Unidos son otros casos en este punto. La Interstate Com- 
merce Commissiott representa un intento de extender la esfera de la 
autoridad pública sin extender la esfera de la decisión política. O, 
para presentar todavía otro ejemplo, ciertos Estados de la Federa¬ 
ción norteamericana financian universidades estatales “sin ataduras”, 
es decir, sin interferir en su autonomía, que, en algunos casos, es 
prácticamente total. 

Así, pues, es concebible que puedan hacerse entrar en la esfera 
del Estado casi todas las especies de actividad humana sin que se con¬ 
viertan en parte del material que entra en la lucha de la competencia 
por el caudillaje político más allá de las disposiciones a adoptar, a 
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fin de conceder los poderes necesarios y de instituir el organismo al 
que se encomiendan estos poderes y más allá de los contactos impli¬ 
cados en el papel de supervisor general que corresponde al gobierno. 
Es cierto, por supuesto, que esta supervisión puede degenerar en 
una influencia perniciosa. El poder del político para designar el per¬ 
sonal de los organismos públicos no políticos, si se emplea de una 
manera descarada en favor de sus parciales, bastará a menudo por sí 
mismo para corromperlo. Pero esto no afecta al principio en cuestión. 

Como tercera condición el gobierno democrático, en la sociedad 
industrial moderna, debe poder disponer para todos los objetivos in¬ 
cluidos en la esfera de actividad pública —independientemente de que 
sean importantes o menudos— de los servicios de una burocracia bien 
capacitada que goce de buena reputación y se apoye en una sólida 
tradición, dotada de un fuerte sentido del deber y de un esprit de 
torps no menos fuerte. La existencia de tal burocracia es la mejor 
respuesta que se puede dar a la objeción del poder ejercido por aficio¬ 
nados. Potencialmente es la única respuesta válida a la pregunta que 
con tanta frecuencia se oye en los Estados Unidos, a saber: si la po¬ 
lítica democrática se ha mostrado incapaz de producir gobiernos mu¬ 
nicipales decentes, ¿cómo podemos esperar que le vaya a la nación 
si todas -Sus actividades, comprendiendo en éstas la totalidad del pro¬ 
ceso de producción, han de quedar a merced de la política? Final¬ 
mente, es también la respuesta principal a la pregunta acerca de 
como puede cumplirse nuestra segunda condición 0 relativa a la ex¬ 
tensión de la esfera de atribuciones del Estado cuando el dominio de 
la intervención pública es muy amplio. 

No basta que la burocracia sea eficiente en la administración 
corriente y competente para emitir dictámenes. Debe ser también bas¬ 
tante fuerte para guiar, y, si es necesario, para instruir a los políticos 
que se pongan a la cabeza de los ministerios. Para poder hacer esto 
tiene que estar en situación de desarrollar sus propios principios y 
ser lo bastante independiente para mantenerlos. Debe constituir un poder 
por derecho propio. Esto equivale a decir que, de hecho si no formal¬ 
mente, el nombramiento, permanencia y ascenso tienen que depender 
en gran medida dentro de los reglamentos de la burocracia que los 
políticos vacilan en violar— de sus propias concepciones corporativas, 
a pesar de todo el clamor que se levantará con seguridad siempre que 
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los políticos o el público se encuentren obstaculizados por estas con¬ 
cepciones, lo cual ha de ser un caso frecuente. 

Nuevamente, como en el caso del personal político, la cuestión 
del material humano disponible es de importancia decisiva. La capa¬ 
citación, aunque esencial, para esto es completamente secundaria. Y 
de nuevo, cuando es más fácil asegurar tanto el material humano pre¬ 
ciso como el código de tradiciones necesario para el funcionamiento 
de una clase oficial de esta especie, es cuando hay un estrato social de 
calidad adecuada y que goce del correspondiente prestigio, dentro del 
cual puede reclutar el Estado sus agentes, esto es, una clase que no 
sea demasiado rica, ni demasiado pobre, ni demasiado exclusiva, ni 
demasiado accesible. Las burocracias de Europa, a pesar del hecho 
de haber suscitado una crítica lo bastante hostil para empañar su repu¬ 
tación, ejemplifican muy bien lo que yo trato de expresar. Estas de¬ 
mocracias son producto de una larga evolución que se inició con los 
ministeriales de los magnates medievales (originariamente, siervos ele¬ 
gidos para desempeñar funciones administrativas y militares que ad¬ 
quirieron de este modo el status de nobleza inferior) y continuó a 
través de siglos hasta la aparición de la poderosa máquina que hoy 
contemplamos. Una máquina tal no puede trearse apresuradamente. 
No puede ser “alquilada” con dinero. Pero se desarrolla en todas par¬ 
tes, cualquiera que sea el método político que una nación adopte. Su 
expansión es lo único cierto de nuestro futuro. 

El cuarto grupo de condiciones puede compendiarse en la frase 
“autodisciplina democrática”. Todo el mundo estará de acuerdo, por 
supuesto, en que el método democrático no puede funcionar sin fric¬ 
ción, a no ser que todos los grupos que cuentan en una nación quie¬ 
ran aceptar todas las medidas legislativas durante todo el tiempo que 
estén en vigor y todas las medidas ejecutivas ordenadas por las auto¬ 
ridades legalmente competentes. Pero la autodisciplina democrática 
implica mucho más que esto. 

Por encima de todo los electorados y los parlamentos tienen que 
tener un nivel intelectual y moral lo bastante elevado para estar a 
prueba contra los ofrecimientos de los fulleros y farsantes o de otros 
hombres que, sin ser ni una cosa ni otra, se conducirán de la misma 
manera que ambos. Además, los fracasos que desacreditan la demo¬ 
cracia y minan la adhesión a la misma pueden también tener lugar 
aun cuando se aprueben medidas que no tengan en cuenta los dere¬ 
chos de ciertas categorías de ciudadanos o la situación nacional. Los 
proponentes de reformas legislativas o de medidas administrativas es¬ 
pecíficas tienen que contentarse, por así decirlo, con guardar un turno 
ordenado, sin tratar de tomar por asalto la tienda. Recordando lo que 
se ha dicho en el capítulo anterior acerca del modus operandi del mé- 
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todo democrático comprenderá el lector que esto implica bastante 
subordinación voluntaria. 

En especial los políticos en el parlamento tienen que resistir la 
tentación de derribar o poner en un apuro al gobierno cada vez que 
tengan ocasión de ello. No es posible que haya una política eficaz 
si obran de tal suerte. Esto significa que los que apoyan al gobierno 
tienen que aceptar su caudillaje y permitirle elaborar un programa 
y actuar con arreglo al mismo y que la oposición debe aceptar el 
caudillaje del “gabinete potencial” colocado a su cabeza y permitirle 
conducir la lucha política con arreglo a ciertas regías. El cumpli¬ 
miento de estos requisitos, cuya violación habitual significa el comien¬ 
zo del fin de una democracia, exigen, como se verá, una dosis 
precisa de tradicionalismo, ni demasiado grande ni demasiado peque¬ 
ña. Proteger este tradicionalismo es, en efecto, una de las razones 
de la existencia de las reglas de procedimiento y de etiqueta parla¬ 
mentarias. 

Los electores situados fuera del parlamento tienen que respetar la 
división del trabajo entre ellos mismos y los políticos que eligen. 
No deben retirar su confianza con demasiada facilidad en el intervalo 
entre las elecciones y deben comprender que, una vez que han ele¬ 
gido a un individuo, la acción política le corresponde a él y no a los 
electores. Esto significa que tienen que abstenerse de darle instruccio¬ 
nes acerca de lo que tiene que hacer, principio que, en efecto, ha sido 
reconocido universalmente por las constituciones y la teoría política 
desde la época de Edmund Burke. Pero sus consecuencias son gene¬ 
ralmente mal comprendidas. De una parte, pocas personas se dan 
cuenta de que este principio choca- con la teoría clásica de la demo¬ 
cracia y, en realidad, equivale a su abandono. Porque, si el pueblo 
tiene que gobernar en el sentido de decidir controversias específicas, 
¿qué puede ser más natural para el mismo que dar instrucciones a sus 
representantes, como hacían los electores de los Estados. Generales 
franceses en 1789 y antes de esta fecha? De otra parte, se reconoce 
aún menos que, si se acepta el principio de no ingerencia de los elec¬ 
tores en la actividad de sus representantes, deberían ser igualmente 
proscritas tanto las instrucciones formales, como las de los cahiers 
franceses, cuanto los intentos menos formales de restringir la liber¬ 
tad de acción de los miembros del parlamento, *de los que son un 
ejemplo la práctica de bombardearlos con cartas y telegramas. 

No podemos entrar en los diversos problemas delicados que esto 
plantea con relación a la verdadera naturaleza de la democracia, tal 
como la hemos definido. Lo único que interesa aquí es que el éxito 
de Ja práctica democrática en las sociedades grandes y complicadas 
ha sido invariablemente incompatible con la práctica de gobernar des- 
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de la barrera política —hasta el punto de recurrir a la diplomacia 
secreta y al disimulo de las intenciones y los compromisos—, y que 
para abstenerse de ello el ciudadano necesita una buena dosis de au¬ 
todisciplina. 

Finalmente, la competencia efectiva por el caudillaje exige un alto 
grado de tolerancia para las diferencias de opinión. Ya se ha señalado 
anteriormente que esta tolerancia no es ni puede ser nunca absoluta. 
Pero a todo candidato para el caudillaje que no esté legalmente ex¬ 
cluido tiene que .serle posible defender su causa sin producir desorden. 
Y esto puede implicar o bien que la gente debe escuchar paciente¬ 
mente mientras alguien esté atacando a sus intereses más vitales u 
ofendiendo a sus ideales más queridos o bien, como alternativa, que 
el candidato para el caudillaje que sustente tales opiniones tiene que re¬ 
primirse al sostener sus opiniones. Tampoco es posible subordinarse 
a sus propias opiniones sin un auténtico respeto por las opiniones de 
los conciudadanos, mantenido de buena voluntad. 

Todo sistema puede soportar una práctica extraviadora hasta un 
cierto grado. Pero, aun reducida al mínimo indispensable, la auto¬ 
disciplina democrática requiere, evidentemente, un carácter nacional 
y unos hábitos nacionales de un cierto tipo que no en todas partes 
han tenido oportunidad de desarrollarse, sin que pueda confiarse en que 
los cree el mismo método democrático. Y en ninguna parte soportará 
esa autodisciplina pruebas que sobrepasen un grado variable de rigor. 
El lector sólo necesita, en efecto, pasar revista a nuestras condiciones 
para convencerse de que el gobierno democrático tan sólo funcionará 
con plena ventaja si todos los intereses de importancia son prácticamente 
unánimes no sólo en su fidelidad al país, sino también en su fidelidad 
a los principios estructurales de la sociedad existente. Cuando estos prin¬ 
cipios sean puestos en tela de juicio y surjan problemas que dividan a 
la nación en dos campos hostiles la democracia funcionará con desven¬ 
taja. Y puede dejar de funcionar por completo tan pronto como entren 
en juego intereses respecto de los cuales rehúsen los hombres llegar a 
un compromiso. 

Esta observación puede generalizarse diciendo que el método demo¬ 
crático estará en desventaja en las épocas de perturbación. En efecto: 
las democracias de todos los tipos reconocen prácticamente con una¬ 
nimidad que hay situaciones en las que es razonable abandonar el cau¬ 
dillaje de competencia y adoptar el caudillaje monopolista. En la antigua 
Roma establecía la constitución un cargo no electivo que confería tal 
monopolio de caudillaje en casos de emergencia. El titular de este cargo 
se llamaba magister p opul i o dictator. Cláusulas semejantes se conocen 
prácticamente en todas las constituciones incluyendo la de los Estados 
Unidos; el Presidente de los Estados Unidos adquiere, en ciertas even- 
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tualidades, un poder que le hace para todos los efectos un dictador en el 
sentido romano, no obstante las grandes diferencias que existen, tanto 
en la construcción jurídica como en los detalles prácticos. Si el mono¬ 
polio se limita efectivamente bien a un período determinado (como era 
originariamente en Roma) o bien a la duración de un caso de emergencia 
temporal claramente determinado, la aplicación del principio democrá¬ 
tico del caudillaje de competencia queda simplemente suspendida. Si 
el monopolio no se limita temporalmente ni jurídicamente ni de hecho 
—y si no se limita en el tiempo tenderá, por supuesto, a hacerse ilimi¬ 
tado en todo lo demás—, el principio democrático queda derogado, y 
tenemos el caso de la dictadura en el sentido en que se entiende en 
nuestros días. T 


III. La DEMOCRACIA EN EL ORDEN SOCIALISTA 

1. Al exponer nuestras conclusiones es preferible comenzar con 
la relación existente entre la democracia y el orden capitalista. 

La ideología de la democracia, tal como se refleja en la teoría 
clásica, se basa en una concepción racionalista de la acción humana 
y de los valores de la vida. Como se desprende de un argumen¬ 
to anterior (capítulo XI), este hecho bastaría por sí mismo para sugerir 
que esta ideología es de origen burgués. La Historia confirma clara¬ 
mente esta sugerencia: históricamente, la democracia moderna nació 
al mismo tiempo que el capitalismo y en conexión causal con él. Pero 
lo mismo es aplicable a la práctica democrática: la democracia en 
el sentido de nuestra teoría del caudillaje de competencia ha presi¬ 
dido el proceso de transformación política e institucional mediante el 
cual la burguesía reconfiguró la estructura social y política que pre¬ 
cedió a su elevación y la racionalizó desde su propio punto de vista, 
siendo el método democrático el instrumento político utilizado para 
esa reconstrucción. Ya hemos visto que el método democrático fun¬ 
ciona igualmente (y especialmente bien) en ciertas sociedades extra¬ 
capitalistas y precapitalistas. Pero la democracia moderna es un pro¬ 
ducto del proceso capitalista. 


7 En la antigua Roma, con relación a la cual solemos emplear abusiva¬ 
mente la palabra dictadura, se desarrolló una autocracia que mostró, por espacio- 
de varios siglos, ciertos rasgos no desemejantes de los de las dictaduras mo¬ 
dernas, si bien la analogía no debe llevarse demasiado lejos. Pero aquella 
autocracia no hizo uso de la magistratura republicana de dictador, excepto 
en un caso, el de Caius Julius Caesar. La dictadura de Sila fue simplemente 
una magistratura temporal, creada para un fin determinado (la reforma cons¬ 
titucional). Y ya no pueden citarse otros casos que no sean completamente: 
“regulares”. 


Si la democracia es o no uno de estos productos del capitalismo 
que están llamados a perecer con él constituye, por supuesto, otra 
cuestión. Y todavía es otra cuestión la de si la sociedad capitalista 
está bien o mal dotada para la tarea de funcionar conforme al mé¬ 
todo democrático desarrollado por ella. 

En cuanto a esta última cuestión resulta claro que la sociedad 
capitalista está bien dotada en un aspecto. La burguesía aporta una 
solución que.le es peculiar al problema de cómo puede reducirse la 
esfera de las decisiones políticas a aquellas proporciones que no so¬ 
brepasan los límites más allá de los cuales el método de la competencia 
por el caudillaje deja de ser aplicable. El sistema burgués limita la 
esfera de la política, limitando la esfera de la autoridad pública; su 
solución consiste en el ideal de un Estado sobrio que existe pri¬ 
mordialmente para garantizar la legalidad burguesa y proporcionar un 
marco firme para el esfuerzo individual autónomo en todos los cam¬ 
pos. Si, además, se tienen en cuenta las tendencias pacifistas —en 
todo caso antimilitaristas— y librecambistas inherentes a la sociedad 
burguesa, se verá que la importancia del papel que desempeña la de¬ 
cisión política en el Estado burgués puede aminorarse —al menos, 
en principio— hasta casi cualquier grado que puedan requerir las 
imperfecciones del sector político. 

Ahora bien: esta especie de Estado ha dejado, indudablemente, 
de atraernos. La democracia burguesa es, ciertamente, un caso his¬ 
tórico muy especial y las pretensiones que puedan formularse en su 
nombre implican, evidentemente, la aceptación de normas que ya no 
son nuestras. Pero sería absurdo negar que esta solución que nos des¬ 
agrada es una solución y que la democracia burguesa es una demo¬ 
cracia. Por el contrario, a medida que sus colores se desvanecen es 
más importante reconocer el rico colorido que tenía en la época de 
su vitalidad, las oportunidades tan amplias e iguales que ofrecía a las 
familias (simo a los individuos), la libertad personal tan grande que 
concedía a los que salían airosos de sus pruebas (o a sus hijos). 
También es importante reconocer lo bien que resistió, durante algu¬ 
nos decenios al menos, la presión de condiciones desfavorables y lo 
bien que funcionó cuando se enfrentó con reivindicaciones extrañas 
y hostiles a los intereses burgueses. 

También, en otro aspecto, la sociedad capitalista, en su estado de 
madurez, está bien calificada para la tarea de hacer de la democracia 
un éxito. Es más fácil practicar la autolimitación democrática por una 
clase cuyos intereses quedan mejor servidos por una política de no 
intervención que por las clases que tienden, por su naturaleza, a vi¬ 
vir del Estado. El burgués que está absorbido primordialmente por 
sus asuntos privados es, por lo general, mucho más probable que mués- 
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tre tolerancia para las diferencias políticas y respete las opiniones que 
no comparte —en tanto que sus asuntos no se vean seriamente ame¬ 
nazados— en mayor grado que cualquier otro tipo de ser humano. 
Además, en tanto que en una sociedad dominen las normas burgue¬ 
sas, esta actitud tenderá a extenderse también a las demás clases. Los 
intereses latifundistas ingleses aceptaron la derrota de 1845 con rela¬ 
tiva buena conformidad; el obrero inglés luchó por la supresión de 
incapacidades, pero hasta el comienzo del siglo actual fue lento en 
exigir privilegios. Es verdad que en otros países era mucho menos 
evidente tal autolimitación. Estas desviaciones del principio de la tole¬ 
rancia no siempre fueron graves ni estuvieron asociadas exclusivamen¬ 
te a intereses capitalistas. Pero en algunos casos la vida política se 
redujo casi por completo a una lucha de grupos de presión y en 
muchos casos han llegado a adquirir importancia suficiente para des¬ 
figurar el modus operandi del método democrático ciertas prácticas 
incompatibles con su espíritu. Sin embargo, sería una exageración evi¬ 
dente afirmar que en el .orden capitalista “no puede” haber verdadera 
democracia. 8 

En ambos aspectos, sin embargo, va perdiendo rápidamente el ca¬ 
pitalismo las ventajas que tenía en otro tiempo. La democracia bur¬ 
guesa, que está vinculada a ese ideal del Estado, ha estado funcio¬ 
nando durante algún tiempo con fricción creciente. En parte, esto era 
debido al hecho de que, como ya hemos visto anteriormente, el método 
democrático no funciona nunca del modo más favorable cuando las 
naciones están muy divididas por los problemas fundamentales de es¬ 
tructura social. Y esta dificultad se muestra, a su vez, especialmente 
grave porque la sociedad burguesa ha dejado señaladamente de cum¬ 
plir otra condición para posibilitar el funcionamiento correcto del 
método democrático. La burguesía ha producido individuos que han 
alcanzado un éxito en el caudillaje político, haciéndoles entrar en una 
clase de políticos de origen no burgués; pero no ha creado un estrato 
político propio eficiente, si bien habría que pensar que las terceras 
generaciones de las familias industriales tuvieron todas las oportuni¬ 
dades para formar un estrato tal. En la parte II se ha explicado de¬ 
talladamente por qué fue esto así. Todos estos hechos, tomados en 
conjunto, parecen sugerir una prognosis pesimista para este tipo de 


8 Lo que debe decirse es que hay algunas desviaciones del principio de la 
democracia que están vinculadas a la existencia de intereses capitalistas orga¬ 
nizados. Pero, así corregida, la afirmación es verdadera, tanto desde el punto 
de vista de la teoría clásica como desde el punto de vista de nuestra teoría de la 
democracia. Desde el primer punto de vista el resultado significa que los medios 
de acción de que disponen los intereses privados se emplean a menudo para 
frustrar la voluntad del pueblo. Desde el segundo punto de vista el resultado 
significa que se emplean a menudo recursos privados para interferir el fun¬ 
cionamiento del mecanismo de la competencia por el caudillaje. 


democracia. También sugieren una explicación de la aparente facili¬ 
dad con que en algunos casos la democracia burguesa ha capitulado 
frente a la dictadura. 

2. La ideología del socialismo clásico es la descendiente de la 
ideología burguesa. En especial, comparte plenamente la fase racio¬ 
nalista y utilitaria de la última y muchas de las ideas e ideales que 
formaban parte de la teoría clásica de la democracia. En este orden 
de ideas los socialistas no han experimentado, de hecho, dificiultad de 
ninguna especie en apropiarse esta parte de la herencia burguesa ni 
en crear una base para la tesis de aquellos elementos de la teoría 
clásica que el socialismo es incapaz de absorber —la acentuada 
protección de la propiedad privada, por ejemplo— y están en con¬ 
tradicción con los principios fundamentales de la democracia. Creen¬ 
cias de esta especie podrían sobrevivir incluso en formas de so¬ 
cialismo totalmente antidemocráticas y podemos confiar en que los 
escribas y fariseos puedan tender un puente de fórmulas adecuadas 
sobre cualquier abismo que pueda abrirse entre la teoría y la práctica. 
Pero lo que nos interesa a nosotros es la práctica, el destino de la prác¬ 
tica democrática, tal como se ha interpretado por la teoría del caudillaje 
competitivo. Y como ya hemos visto que es perfectamente posible un 
socialismo no democrático, la cuestión real es nuevamente la de saber 
en qué medida está el socialismo bien o mal calificado para la labor 
de hacer funcionar el método democrático, suponiendo que intente 
hacerlo funcionar. 

Él punto esencial que hay que comprender es éste. Ninguna per¬ 
sona responsable puede contemplar con serenidad las consecuencias 
de una extensión del método democrático, es decir, la esfera de lá 
“política”, a todas las cuestiones económicas. Si cree que el socia¬ 
lismo democrático significa, precisamente, dicha extensión, tal perso¬ 
na concluirá, naturalmente, que el socialismo democrático tiene que 
fracasar. Pero esto no se sigue de una manera necesaria. Como ya 
se ha señalado anteriormente la extensión del dominio de la gestión pú¬ 
blica no implica una extensión correlativa del dominio de la gestión 
política. Es concebible que el primero pueda extenderse hasta absorber 
todas las cuestiones económicas de una nación, mientras que el segun¬ 
do permanezca todavía dentro de las fronteras delineadas por las li¬ 
mitaciones del método democrático. 

Se sigue, sin embargo, que, en una sociedad socialista, estas li¬ 
mitaciones plantearán un problema mucho más grave. Pues la so¬ 
ciedad socialista carece de las restricciones automáticas, impuestas a 
la esfera política por el sistema burgués. Además, en una sociedad 
socialista no será ya posible hallar consuelo en pensar que las inefi¬ 
ciencias del procedimiento político son, después de todo, una garantía 
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para la libertad. La falta de una gestión eficiente se traducirá en falta 
de pan. Sin embargo, los organismos que han de manejar la máquina 
económica —la Oficina Central que encontramos en la parte III, así 
como los organismos subordinados a los que se confía la dirección 
de industrias o concerns singulares— pueden estar organizados y do¬ 
tados de personal de tal forma que en el cumplimiento de sus obli¬ 
gaciones corrientes estén suficientemente libres de la interferencia de 
los políticos, o, lo que viene a ser lo mismo, de comités de ciudadanos 
entrometidos o de sus obreros. Es decir, pueden estar lo suficien¬ 
temente apartados de la lucha política para no estar expuestos a más 
causas de ineficiencias que las que van asociadas a la expresión “bu¬ 
rocracia”. E incluso éstas pueden reducirse mucho mediante una con¬ 
centración apropiada de la responsabilidad en los individuos y me¬ 
diante un sistema de 'estímulos y sanciones bien escogidos, cuya parte 
más importante la constituirían los métodos de nombramiento y ascenso. 

Los socialistas serios, cuando no están en una arenga electoral y 
se encuentran en una disposición de ánimo de conciencia de su res¬ 
ponsabilidad, han prestado siempre a este problema la atención que 
merece y comprendido el hecho de que la “democracia” no es una 
solución para el mismo. Un ejemplo interesante lo constituyen las de¬ 
liberaciones de la Comisión Alemana de Socialización (Sozialisierungs- 
Kommission). En 1919, cuando el Partido Socialdemócrata alemán ha¬ 
bía hecho frente decididamente al bolchevismo, los más radicales de 
sus miembros creían todavía que era inminente alguna medida de so¬ 
cialización como cuestión de necesidad práctica, y, en consecuencia, 
fue nombrada una comisión para definir los fines y recomendar los 
métodos. Esta comisión no constaba exclusivamente de socialistas, 
pero la influencia socialista era la dominante. La presidió Karl Kauts- 
ky. Solamente se hicieron recomendaciones definidas acerca del car¬ 
bón, e incluso éstas, adoptadas bajo las amenazadoras nubes de una 
oposición antisocialista, no son muy interesantes. Mucho más inte¬ 
resantes son las opiniones que se esgrimieron en la discusión cuando 
todavía prevalecían esperanzas más ambiciosas. La idea de que los 
gerentes de fábricas fuesen elegidos por los obreros de las mismas 
fábricas fue condenada de una manera abierta y unánime. Los consejos 
de obreros que se habían formado durante los meses de derrumbamiento ¡ 

universal fueron objeto de desagrado y de sospecha. La comisión, al 
tratar de apartarse todo lo posible de las ideas populares acerca de 
la “democracia industrial”, 0 hizo cuanto pudo por hacer a estos co- 

0 Democracia industria! o democracia económica es una frase que figura 
en tantas cuasi utopías, que ha conservado un significado muy poco preciso. 
Fundamentalmente, yo creo que significa dos cosas: primero, el dominio de los 
sindicatos sobre las relaciones industriales; segundo, la democratización del 
sistema monárquico de gestión de la fábrica mediante la representación de los 
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mités inofensivos y se preocupó de reforzar la autoridad y asegurar la 
independencia del personal directivo. Se empleó mucho esfuerzo inte¬ 
lectual en la cuestión de descubrir los medios para evitar que los ge¬ 
rentes de industrias perdieran su vitalidad capitalista y se deslizaran 
por los carriles burocráticos. Efectivamente —si es posible hablar de 
resultados de discusiones que pronto perdieron su importancia prác¬ 
tica—, estos gerentes. socialistas no habrían diferido mucho de sus 
antecesores capitalistas, y, en muchos casos, habrían vuelto a ser de¬ 
signados los mismos individuos. De esta forma llegamos, por un ca¬ 
mino diferente, a la conclusión a que ya llegamos en la parte III. 

Pero ahora estamos en situación de poner en conexión esta con¬ 
clusión con una respuesta al problema de la democracia en el socia¬ 
lismo. Por supuesto, las formas y órganos actuales del procedimiento 
democrático son, en cierto sentido, tan producto de la estructura y 
de los problemas del mundo burgués como el principio fundamental de 
la democracia misma. Pero esto no es una razón para que hayan de 
desaparecer con el capitalismo. Las elecciones generales, los partidos, 
los parlamentos, los gabinetes y los primeros ministros pueden demos¬ 
trar todavía que son los instrumentos más convenientes para tratar las 
cuestiones que el orden socialista puede reservar para una decisión 
política. La lista de estas cuestiones será exonerada de todas aquellas 
partidas que surgen en la actualidad del conflicto de intereses privados 
y de la necesidad de regularlos. En lugar de éstas habrá otras nuevas. 
Habrá que- decidir cuestiones tales como la de cuál ha de ser el 
volumen de inversión o la de cómo deben reformarse las reglas exis¬ 
tentes para la distribución del producto social, etc. Los debates gene¬ 
rales acerca de la eficiencia y las comisiones de investigación del tipo 
de las Comisiones Reales Inglesas (English Royal Commissions) con¬ 
tinuarían desempeñando sus funciones actuales. 

Así, pues, los políticos del gabinete y, en particular, los políticos 
colocados a la cabeza del Ministerio de Producción, afirmarían, sin 
duda, la influencia del elemento político, tanto con sus medidas legis¬ 
lativas relativas a los principios generales de funcionamiento de la 
máquina económica como con su poder para hacer nombramientos, 
el cual no podría faltar en absoluto ni ser enteramente formal. Pero 
no necesitan intervenir en una medida que sea incompatible con la 

obreros en las juntas directivas o mediante otras fórmulas ideadas para asegurar 
a los obreros una influencia en la introducción de mejoras técnicas, en la polí¬ 
tica de la empresa en general y, por supuesto, en la disciplina de la fábrica en 
particular, incluyendo los métodos de admisión y despido. La participación en los 
beneficios es una panacea de un subgrupo de planes. Puede decirse con segu¬ 
ridad que gran parte de esta democracia económica se volatilizaría en un ré¬ 
gimen socialista. Esto tampoco es tan grave como parece. Pues muchos de los 
intereses que esta democracia intenta salvaguardar habrían dejado entonces 
de existir. 
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eficiencia. Y el ministro de Producción no necesita interferir el fun¬ 
cionamiento interno de las industrias singulares más de lo que los 
ministros ingleses de Sanidad o de la Guerra interfieren el funciona¬ 
miento interno de sus respectivos departamentos. 

3. No hay que decir que el poner en funcionamiento una demo¬ 
cracia socialista de la manera indicada sería una tarea perfectamente 
desesperada, excepto en el caso de una sociedad que cumpla todos 
los requisitos de “madurez” enumerados en la parte III, incluyendo 
especialmente la capacidad para establecer el orden socialista de una 
manera democrática y la existencia de una burocracia de un prestigio 
y una experiencia adecuados. Pero una sociedad que cumpla estos 
requisitos —no me ocupo de ninguna otra— dispondría ante todo de 
una ventaja de importancia posiblemente decisiva. 

He subrayado que no puede esperarse que la democracia funcio¬ 
ne satisfactoriamente, a menos que la gran mayoría de la población 
de todas las clases esté dispuesta a atenerse a las reglas del juego 
democrático, y que esto implica, a su vez, que estos ciudadanos han 
de estar sustancialmente de acuerdo sobre los fundamentos de su es¬ 
tructura institucional. En la actualidad no se cumple la última condi¬ 
ción. Son tantos los que han renunciado a su adhesión a las normas 
de la sociedad capitalista, y tantos más los que van a renunciar a 
ella, que sólo por este motivo la democracia está abocada a funcio¬ 
nar con fricción creciente. En la etapa vislumbrada, sin embargo, el 
socialismo puede tapar la hendidura. Puede restablecer la armonía en 
lo relativo a los principios arquitectónicos del edificio social. Si lo 
restablece entonces los antagonismos que quedan serán exactamente 
de la especie de los que puede resolver perfectamente el método de¬ 
mocrático. 

También se ha señalado en la parte III que esos antagonismos 
restantes irán disminuyendo en número e importancia con la elimi¬ 
nación de los intereses capitalistas antagónicos. Las relaciones en¬ 
tre la agricultura y la industria, entre la pequeña y la gran industria, 
entre las industrias productoras de acero y las industrias consumidoras 
de acero, entre las industrias protegidas y de exportación dejarán (o 
pueden dejar) de ser cuestiones políticas a resolver por la importan¬ 
cia relativa de los grupos presionantes y se convertirán en problemas 
técnicos a los que los técnicos podrán dar respuestas desapasionadas 
e inequívocas. Aunque puede ser utópico esperar que no hubiese inte¬ 
reses económicos distintos ni conflictos entre ellos, y todavía más 
utópico esperar que no habría controversias extraeconómicas en las 
que estar en desacuerdo, puede sustentarse perfectamente la esperan¬ 
za de que la suma total de cuestiones en controversia disminuiría, in¬ 
cluso en comparación con la que había en los tiempos del capitalismo 
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intacto. No habría, por ejemplo, defensores de la moneda de plata 
(“hombres de plata”). La vida política se purificaría. 

A primera vista, el socialismo no tiene una solución notoria que 
ofrecer para el problema resuelto en otras formas de sociedad por 
la existencia de una clase política nutrida de tradiciones estables. Ya 
he dicho anteriormente que en el socialismo habrá el político pro¬ 
fesional. Puede desarrollarse una casta política acerca de cuya calidad 
sería ocioso especular. Hasta aquí es superior el socialismo. Podría 
argumentarse que estos elementos en su favor pueden contrarrestarse 
fácilmente con la importancia y la probabilidad de desviaciones po¬ 
sibles. Hasta cierto punto nos hemos adelantado a esto insistiendo en 
el factor de la inmadurez económica, que implica, entre otras cosas, 
que no se necesitan grandes sacrificios de una generación para benefi¬ 
ciar a otra generación posterior. Pero aun cuando no hubiese necesidad 
de extenuar al pueblo por medio de un Gosplan, la tarea de mantener 
la orientación democrática puede mostrarse, en la experiencia, suma¬ 
mente ardua. Las circunstancias en que los individuos que manejan 
el timón tendrían éxito normalmente en resolverla quizá no sean más 
fáciles de imaginar que las circunstancias en que, enfrentados con un 
espectáculo de parálisis que se extiende desde el sector político a toda 
la economía de la nación, podrían tomar un rumbo de acción que 
siempre tiene que tener alguna tentación para los hombres conscientes 
del tremendo poder sobre el pueblo inherente a la organización so¬ 
cialista. Después de todo la gestión efectiva de la economía socialista 
significa dictadura en la fábrica, no del proletariado, sino sobre el 
proletariado. Los hombres que allí se mantienen tan estrictamente dis¬ 
ciplinados serían, en verdad, soberanos en unas elecciones. Pero, del 
mismo modo que ellos pueden utilizar esta soberanía para relajar la 
disciplina en la fábrica, pueden también los gobiernos —precisamente 
los gobiernos que tienen en el corazón el futuro de la nación— apro¬ 
vecharse de esta disciplina para restringir esta soberanía. Por razones 
de necesidad práctica la democracia socialista puede resultar, en defi¬ 
nitiva, un engaño mayor que el que ha sido hasta ahora la democra¬ 
cia capitalista. 

En todo caso esa democracia no significará mayor grado de li¬ 
bertad personal. Y, repito una vez más, no significará una mayor 
aproximación a los ideales profesados por la teoría clásica. 
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BOSQUEJO HISTORICO DE LOS PARTIDOS 
SOCIALISTAS 



PRELIMINAR 


No es apropiado para mí escribir una historia de los partidos so¬ 
cialistas. Las situaciones históricas en que surgieron y se hundieron 
y los modos como lucharon con sus problemas exigen un lienzo ma¬ 
yor y un pincel más vigoroso que los míos. Tampoco ha llegado el 
tiempo de intentarlo; aunque los últimos veinte años han producido 
muchas monografías valiosas que arrojan cuanta luz necesitamos sobre 
situaciones o fases particulares, queda aún por hacer una enorme can¬ 
tidad de investigación antes que pueda escribirse una historia del 
socialismo moderno en acción que satisfaga las exigencias científicas. 
Pero es necesario describir ciertos hechos a fin de complementar o 
poner en la perspectiva adecuada mucho de lo que se ha dicho en 
las partes anteriores de este libro. También deseo presentar algunos 
otros puntos que me han suscitado ya el estudio ya la observación 
personal 1 y que parecen ser interesantes por sí mismos. Con este do¬ 
ble propósito he reunido los fragmentos que van a continuación con 
la esperanza de que, aun siendo fragmentos, puedan indicar los con¬ 
tornos del conjunto. 

No todo lector —ni siquiera todo lector socialista— aprobará la 
posición central en que este fragmento coloca a Marx y al marxismo. 
Estoy dispuesto a reconocer una preferencia personal en esta cues¬ 
tión. Para mí lo fascinador de la política socialista —lo que hace que 
llame la atención y le confiera una dignidad propia, tanto intelectual 
como moral— es su relación clara y estrecha con una base doctrinal. 
En principio, al menos, es teoría, complementada mediante la ac¬ 
ción o inacción en torno de la percepción verdadera o falsa, de una 
necesidad histórica (véase parte I). Incluso las consideraciones de 
conveniencia y de mera táctica llevan ese character indelebilis y se 
han discutido siempre a la luz de ese principio. Pero todo esto es 
verdad tan sólo en cuanto a la línea marxista; no más verdad, por 
supuesto, de lo que es, dentro del conglomerado burgués, en lo que 
se refiere a los radicales partidarios de Bentham, los radicales “filó¬ 
sofos”, como significativamente se llamaban. Todos los grupos socia¬ 
listas no marxistas son, sobre poco más o menos, lo mismo que los 
demás grupos y partidos; solamente los marxistas de pura convicción 
han marchado firmemente a la luz de una teoría que, para ellos, 

i Uno de estos puntos ha sido ya tratado en otro lugar. Véase capítulo XX. 
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contenía todas las respuestas para todas las preguntas. Como vere¬ 
mos, yo no admiro esta actitud de una manera incondicional. Puede 
muy bien llamarse estrecha e incluso ingenua. Pero los doctrinarios 
de todos los tipos, cualesquiera que sean sus incapacidades prácticas, 
tienen ciertas cualidades estéticas que los elevan por encima del nivel 
común de los profesionales de la política. También disponen de fuen¬ 
tes de energía que los meros profesionales de la política no serán 
nunca capaces de comprender. 


i 

i 


! 
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LA MINORIA DE EDAD 

Las doctrinas socialistas, en algunas de sus raíces, tan antiguas, 
presumiblemente, como el pensamiento articulado, han sido sueños, 
bellos o aborrecibles —anhelos impotentes sin contacto con la rea¬ 
lidad social—, mientras han carecido de medios para convencer a 
alguien de que el proceso social trabajaba por la realización del socia¬ 
lismo. El esfuerzo socialista equivalió a una predicación en el desierto 
mientras no hubo establecido contacto con una fuente de poder social, 
existente o potencial, a una predicación a la manera platónica acerca 
de aquello por lo que ningún político necesita preocuparse y que ningún 
observador de los procesos sociales necesita catalogar entre los factores 
operantes. 

Esta es la esencia de la crítica de Marx a la mayoría de los so¬ 
cialistas que le precedieron o que ofrecían en sus días enseñanzas en 
competencia con las suyas y la razón por la que él los llamaba utópicos. 
Lo importante no era tanto que muchos de sus sistemas eran noto¬ 
riamente extravagancias o tenían por otro motivo un nivel intelectual 
inferior al normal, sino que esos sistemas carecían esencialmente de 
medios de llevarse a la práctica y era imposible dotarlos de ellos. Unos 
pocos ejemplos ilustrarán esto y harán el papel de una ojeada a un 
gran cuerpo de literatura. También bastarán para mostrar hasta dónde 
era erróneo el criterio de Marx. 

La Utopía, de Tomás Moro (1478-1535), leída, admirada e 
incluso copiada fielmente en el siglo xix —testimonio de ello son 
los éxitos de Cabet y de Bellamy—, presenta el cuadro de una 
sociédad frugal, moral e igualitaria, que era la opuesta exactamente a 
la sociedad inglesa de la época de Moro. Este ideal puede no ser 
sino la forma literaria de una crítica social. Tal vez no necesitemos 
admitir esto para una presentación de la opinión de Moro acerca de 
los fines de la planificación social práctica. Sin embargo, si había 
de entenderse en este último sentido —y así lo fue—, la dificultad 
que presenta no radica en su impracticabilidad. En algunos aspec¬ 
tos es menos impracticable que ciertas formas contemporáneas de so¬ 
cialismo idílico. Por ejemplo, se enfrenta con la cuestión de la autori¬ 
dad y acepta abiertamente la perspectiva —exaltada, indudablemente, 
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a virtud— de un nivel de vida modesto. El inconveniente auténtico 
es que no intenta mostrar cómo ha de evolucionar la sociedad hacia 
ese Estado ideal (excepto, posiblemente, por conversión) ni qué fac¬ 
tores reales podrían actuar para implantarlo. El ideal puede gustamos 
o disgustarnos. Pero no podemos hacer mucho por él. Para poner 
prácticamente los puntos sobre las íes no hay nada en él en que 
fundar un partido ni establecer un programa. 

Otro tipo puede estar representado por el socialismo de Roberto 
Owen (1771-1858). Fabricante y reformador práctico, no se conten¬ 
taba con concebir —o adoptar— la idea de pequeñas comunidades 
autarquicas que produjesen y consumiesen sus medios de subsisten¬ 
cia con arreglo a los principios comunistas, en la acepción más atre¬ 
vida de la palabra. El intentó, efectivamente, realizarla. En primer 
lugar, confiaba en la acción del gobierno, y después, intentó el efecto 
de dar un ejemplo. Así podría parecer que el plan era más practicable 
que el de Moro; no era un ideal tan sólo, sino también un puente que 
conducía a él. En realidad, sin embargo, esta especie de puente sirve 
solamente para ilustrar de un modo más preciso la naturaleza del uto- 
pismo. Pues tanto la acción del gobierno como los esfuerzos indivi¬ 
duales encaminados a este fin son introducidos como dei ex machina, 
ya que la introducción de estos factores habría tenido que realizarse 
porque ajgún agente pensase que merecía la pena hacerlo. No se in¬ 
dicaba, ni podría haberse indicado, ninguna fuerza social que marchase 
hacia la meta. No se proporcionaba ninguna tierra para los rosales; 
se les dejaba que se alimentasen sólo de belleza. 1 

Lo mismo puede decirse del anarquismo de Proudhon (1809- 
1865), excepto que, en su caso, el error claramente económico resul¬ 
ta mucho más evidente que en la mayoría de los demás clásicos del 
anarquismo, quienes despreciaban la argumentación económica y, si 
subrayaban el ideal de la cooperación libre y aestatai de los indi¬ 
viduos o la labor de destrucción que había que realizar para abrirle 
paso, evitaban los errores de razonamiento a base, principalmente, 

njismo puede decirse del plan similar de Carlos Fourier (1772- 
1837), que, sin embargo, no todo el mundo lo llamará socialista, ya que la 
mano de obra solamente había de percibir los 5/12 del producto social, yendo 
el resto al capital y a la dirección. Aunque de por sí era un intento meritorio el 
tener en cuenta realidades, es divertido observar que a la mano de obra le iría 
f.” es, S , tad r ° ideal peor de lo que le va, en realidad, en la sociedad capita- 
J ‘ s . ta : . tn Ja Inglaterra de la anteguerra, por ejemplo (véase A. Bowley: The 
& e i £ roduc ¿ oflndustry 1921, pág. 37), los sueldos y salarios por 
debajo de 160 libras absorbían, en las fábricas y las minas, el 62 por 100 del 

Ia P /^ dU v£ lón " eta > ° bien el 68 P° r 100, si contárnoslos salarios 
superiores a 160 libras. Por supuesto, los ideales de Fourier no eran primor- 
üialmente económicos; pero en tanto que lo eran ilustran muy bien el elemento 
tan grande de ignorancia acerca de los hechos capitalistas que entran en los 
credos reformistas. 
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de evitar razonar. Como “poetas, lunáticos y amantes de la imagina¬ 
ción, todo junto”, eran incapaces, por su propia constitución, de ha¬ 
cer nada, excepto desbaratar los planes socialistas e introducir la 
confusión en las situaciones de excitación revolucionaria. No es difí¬ 
cil simpatizar con la aversión de Marx, que a veces no estaba exenta 
de desesperación, frente a la conducta de M. Bakunin. 

Pero el anarquismo era un utopismo con venganza. Esta especie 
patológica ha sido mencionada tan sólo para dejar completamente 
claro que tales resurgimientos de la mentalidad del siglo xiv no deben 
ser confundidos con el socialismo utópico de cuño auténtico que osten¬ 
tan con mejor título los escritos de St. Simón (1760-1825). En ellos 
encontramos sentido y responsabilidad vinculados a una potencia ana¬ 
lítica considerable. La meta que tienen ante sí no es absurda ni visio¬ 
naria. Lo que le falta es el camino; aquí también el único método su¬ 
gerido era la acción del gobierno, acción a emprender por gobiernos 
que en esa época eran esencialmente burgueses. 

Si se acepta este criterio, la gran brecha que puso fin a la mi¬ 
noría de edad dei socialismo tiene que asociarse, efectivamente, al 
nombre y a la obra de Karl Marx. Podemos, pues, ponerle la fecha, 
hasta donde es posible hacerlo en tales cuestiones, de la aparición del 
Manifiesto del Partido Comunista (1848) o de la fundación de la 
Primera Internacional (1864); en ese período es en el que se reunieron 
criterios doctrinales y políticos de seriedad. Pero, de una parte, esta 
realización solamente compendia los desarrollos de los siglos de mino¬ 
ría de edad, y, de otra parte, los formulaba de una manera particular, 
que tal vez era la única posible prácticamente, aunque no lógicamente, 
desde luego. Por lo tanto, la sentencia pronunciada por el socialismo 
ortodoxo sobre los hombres de la minoría de edad tiene que ser re¬ 
visada en cierto grado. 

Primeramente, si bien los sistemas socialistas de esos siglos eran 
sueños, la mayoría de ellos eran sueños racionalizados. Y lo que los 
pensadores individuales lograron racionalizar de una manera más o 
menos perfecta no fueron simplemente sus sueños individuales, sino 
los sueños de las clases no dirigentes. Así, pues, aquellos pensadores 
no vivían por completo en las nubes; ayudaron también a traer a la 
superficie lo que dormitaba por debajo de ella, pero estaba pronto 
a despertar. En este respecto, incluso los anarquistas, remontándonos 
hasta sus predecesores medievales que florecieron en más de un con¬ 
vento y más aún en los grupos terceros de la Orden Franciscana, 
adquieren una significación que los marxistas no les conceden usual¬ 
mente. Por despreciables que puedan parecer sus creencias a los so¬ 
cialistas ortodoxos, mucha de la fuerza propulsora del socialismo pro- 
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viene, incluso en nuestros días, de aquellos anhelos irracionales del 
alma (no del vientre) hambrienta que ellos proclamaban. 2 

En segundo lugar, los pensadores socialistas de la minoría de edad 
proporcionaron muchos ladrillos y muchas herramientas que fueron 
después de gran utilidad. Después de todo la misma idea de una so¬ 
ciedad socialista era creación suya y a sus esfuerzos se debió el que 
Marx y sus contemporáneos pudiesen discutirla como una cosa fami¬ 
liar para todo el mundo. Pero muchos de los utopistas fueron mucho 
más allá que eso. Elaboraron detalles del plan socialista o de ciertas 
variantes del mismo, formulando así problemas —aunque inadecuada¬ 
mente— y despejando mucho terreno. Ni siquiera su contribución al 
análisis puramente económico puede ser pasada por alto. Proporcionó 
una levadura muy necesaria para un pudding que de otra forma re¬ 
sultaría penosamente amazacotado. Por lo demás, gran parte del uto- 
pismo era simplemente trabajo profesional que mejoró la teoría exis¬ 
tente y, entre otras cosas, sirvió de mucho a Marx. Los socialistas y 
cuasi socialistas ingleses que elaboraron la teoría del valor del traba¬ 
jo —tales como William Thompson— proporcionan el mejor ejemplo 
de esto. 

En tercer lugar, no todos aquellos a quienes los marxistas in¬ 
cluyen entre los utopistas carecieron de contacto con los movimientos 
de las masas. Tuvieron cierto contacto como consecuencia del he¬ 
cho de que las condiciones sociales y económicas que pusieron en mo¬ 
vimiento la pluma de los intelectuales pusieron también en movimiento 
a algún grupo o clase del pueblo: labradores, o artesanos, o trabaja¬ 
dores del campo, o simplemente los vagabundos y la chusma. Pero 
muchos de los utopistas establecieron un contacto mucho más íntimo. 
Las demandas de los labradores durante las revoluciones del siglo xvi 
fueron formuladas ya por intelectuales, y esta coordinación y coope¬ 
ración se hizo cada vez más estrecha a medida que transcurrían los 
siglos. Graco Babeuf, el espíritu conductor del único movimiento pu¬ 
ramente socialista dentro de la Revolución francesa, fue considerado 
de suficiente importancia por el gobierno para dispensarle el cumpli¬ 
miento de ejecutarlo en 1797. Nuevamente es Inglaterra el país que 
ilustra mejor este desarrollo. No tenemos más que comparar, desde 
este punto de vista, la historia del movimiento de Leveller, en el si¬ 
glo xvii, con el movimiento carlista del siglo xix. En el primer caso 

2 He ahí por qué los esfuerzos de los socialistas capacitados para elimi¬ 
nar del credo del creyente no cultivado lo que ellos mismos admiten que carece 
de sentido o es visionario no pueden nunca tener un éxito completo. La ape¬ 
lación popular del socialismo no se debe a lo que puede haber de racional en él, 
sino precisamente a aquellas herejías místicas que los economistas burgueses 
y socialistas convienen en condenar. Al tratar de desviarse de ellas los socia¬ 
listas no sólo se muestran desagradecidos a la ola que los lleva a él, sino que 
también corren el peligro de que sus fuerzas puedan enrolarse en otro servicio. 
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Winstanley se unió al movimiento y tuvo en él un papel directivo indi¬ 
vidualmente; en el segundo caso, reaccionaron grupos de intelectuales 
en bloque, y, aunque su cooperación desembocó en el socialismo cris¬ 
tiano, no fue meramente un asunto exclusivo de los estudiantes ente¬ 
ramente divorciado de un movimiento de masas contemporáneo. En 
Francia, el mejor ejemplo lo ofrecen las actividades de Louis Blanc 
en 1848. Por consiguiente, en éste y en otros respectos el socialismo 
utópico difería del socialismo “científico” en grado más bien que en 
calidad; la relación de los socialistas de la época de la minoría de 
edad con los movimientos de clase era ocasional y, por regla general, 
no era una cuestión de principio fundamental, mientras que con Marx 
y con el socialismo posmarxista se hizo precisamente cuestión de prin¬ 
cipio fundamental y similar a la relación de un gobierno con su ejér¬ 
cito permanente. 

Queda todavía por señalar un punto muy importante que espe¬ 
ro que no resulte una piedra donde tropezar. Ya he dicho que la teoría 
que predica la existencia de una tendencia hacia el socialismo 3 y el 
contacto permanente con una fuente efectiva o potencial de poder 
social —los dos requisitos del socialismo comp un factor político se¬ 
rio— fueron establecidos definitivamente alrededor de mediados del 
siglo xix de una manera que, lógicamente, no era la única posible. - 
Marx y la mayoría de sus contemporáneos dieron una orientación es¬ 
pecial a su teoría al sostener que la clase obrera era la única que esta¬ 
ba asociada activamente a esta tendencia hacia el socialismo, y que, 
por ello, era la única fuente de poder que habían de encauzar los so¬ 
cialistas. Para ellos el socialismo significaba primordialmente libera¬ 
ción de la mano de obra de la explotación y sostenían que la “eman¬ 
cipación de los obreros tiene que ser obra de la clase obrera misma”. 

Ahora es fácil comprender por qué la conquista del interés del 
obrero, como proposición práctica, había de atraer-la atención a Marx 
más que ningún otro rumbo de acción y por qué su doctrina había 
sido configurada en concordancia con ello. Pero la idea ha enraizado 
tan firmemente, incluso en algunas mentes no socialistas, como para 
borrar de la imaginación algunos hechos que bien merece la pena 
explicar, a saber: que el movimiento obrero, aunque con frecuencia 
aliado con el socialismo, ha permanecido distinto a él hasta nuestros 
días, y que no resultó en modo alguno tan fácil a los socialistas esta- 


3 Para el significado preciso de esta frase el lector debe volver a nuestras 
discusiones de las partes I y II. Aquí significa dos cosas: primera, que las fuer¬ 
zas sociales reales, independientemente de su deseabilidad © mdeseabmdad, tra¬ 
bajan por el socialismo, el cual adquirirá cada^ vez más el carácter de una 
proposición práctica; segunda, que, siendo esto asi, hay espacio efectivo para Jas 
actividades de partido en las líneas socialistas. Este último punto será discutido 
en el capítulo XXV. 
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blecer esferas de influencia en el mundo de los trabajadores en las 
que su credo se aceptase como cosa natural. De cualquier modo que 
interpretemos estos hechos debe quedar claro que el movimiento obre¬ 
ro no es esencialmente socialista, del mismo modo qué el socialismo 
no es necesariamente laborista o proletario. Tampoco es esto sorpren¬ 
dente. Pues ya hemos visto en la parte II que, como el proceso ca¬ 
pitalista socializa lentamente la vida económica y mucho más, dicha 
socialización significa una transformación de la totalidad del organis¬ 
mo social, cuyas partes resultan todas igualmente afectadas. La renta 
real y la importancia social de la clase obrera aumentan en este pro¬ 
ceso y la sociedad capitalista se hace cada vez más incapaz de hacer 
frente a los conflictos obreros. Pero esto es un pobre sustitutivo del 
cuadro del trabajo de Marx, que es incitado a la gran revolución por 
el sufrimiento, cada vez más intolerable. Si descartamos este cuadro y 
comprobamos que ló que aumenta efectivamente es la situación de 
azar del obrero en el sistema capitalista pensaremos inevitablemente 
menos en el llamamiento particular dirigido a la clase obrera por la 
lógica de la evolución. "Todavía menos convincente es el papel que 
el marxismo asigna al proletariado .en la catástrofe del drama social. 
Si la transformación es gradual, el proletariado tiene poco que hacer. 

Y si hubiese una gran revolución el proletariado sería simplemente ob¬ 
jeto de persuasión y amedrentamiento para consentir. La punta de lanza 
estará formada por intelectuales asistidos por la chusma semicriminal. 

Y las ideas de Marx sobre la materia no son sino “ideología”, exac¬ 
tamente igual de utópica que las creencias de los utopistas. 

Así, pues, mientras sigue siendo sustancialmente verdad que, a 
diferencia de la mayoría de sus predecesores, Marx intentó raciona¬ 
lizar un movimiento existente y no un sueño, así como también que 
él y sus sucesores adquirieron efectivamente un poder de dirección 
parcial sobre ese movimiento, la diferencia es menor de lo que nos 
harían creer los marxistas. Como hemos visto, había más realismo en 
el pensamiento de los utopistas y más sueño irreal en el pensamiento 
de Marx de lo que él admite. 

A la luz de este hecho pensaremos mejor de los socialistas de la 
época de la minoría de edad, porque ellos no subrayan de un modo 
exclusivo el aspecto proletario. En particular, su apelación a los go¬ 
biernos o a clases distintas del proletariado nos parecerá menos vi¬ 
sionaria y más realista de lo que le parecía a Marx. Pues el Estado, 
su burocracia y los grupos que manejan el organismo político cons¬ 
tituyen unas perspectivas muy prometedoras para el socialista que 
busca su fuente de poder social. Como tiene ahora que resultar evi¬ 
dente, es probable que se muevan en la dirección deseada con una 
necesidad no menos “dialéctica” que las masas. Y esa excrecencia del 
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estrato burgués que llamaremos (a pósteriori) Socialismo Fabiano * 
es también sugestiva. La elección de Marx de fuerza social propulsora 
produjo así un caso especial que, aunque prácticamente sea el más 
importante, lógicamente está, sin embargo, en un pie de igualdad con 
otros que son fraudes y herejías para los ortodoxos. 

4 Véase capítulo XXVI. Los marxistas responderán, naturalmente, que esos 
fenómenos son meros derivados del fenómeno genuino, meros efectos de la 
marcha hacia adelante del proletariado. Esto es verdad si significa que el último 
es uno de los factores de la situación que ha producido y produce el primero. 
Pero, tomada en este sentido, esta proposición no constituye una objeción. Si 
significa que hay una relación de dirección única o puramente de causa a efecto 
entre el proletariado y el socialismo de Estado, entonces constituye una obje¬ 
ción, pero errónea. El proceso psicosociológico descrito en la parte II producirá, 
sin ninguna presión de abajo, un socialismo de Estado y fabiano que incluso 
ayudará a producir esa presión. Como hemos de ver pronto es correcto pre¬ 
guntarnos dóndé estaría el socialismo sin su compañero de viaje. Es cierto que 
el socialismo (como cosa distinta del movimiento obrero del tipo sindicalista) 
no estaría en ninguna parte sin el leader intelectual de origen burgués. 
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LA SITUACION CON QUE MARX SE ENFRENTO 

1. Según Engels, Marx adoptó en 1847 la expresión “comunista” 
con preferencia a la expresión “socialista” porque el socialismo ha¬ 
bía adquirido por entonces un sabor de respetabilidad burguesa. Por 
mucho que fuese su sabor burgués, y no obstante estar decididos a 
explicar este hecho, sí es que fue un hecho (más de una vez hemos 
visto una buena razón para interpretar el socialismo como un pro¬ 
ducto de la mentalidad burguesa), tampoco puede haber ninguna duda 
de que los mismos Marx y Engels eran intelectuales burgueses típicos. 
Eran exilados, de origen y tradiciones burguesas, fórmula que explica 
mucho tanto el pensamiento de Marx como de las medidas y tácticas 
políticas que recomendaba. Lo asombroso es la medida en que pre¬ 
valecieron sus ideas. 

En primer lugar, el intelectual desarraigado que era Marx, con 
la experiencia formativa de 1848 impresa para siempre en toda su 
alma, abandonó su propia clase y fus abandonado por ella. Del mis¬ 
mo modo los intelectuales desarraigados y, en cierto grado, las masas 
proletarias serían en lo sucesivo lo único accesible para él y lo único 
que tema en que poner su confianza. Esto explica la teoría que, como 
hemos visto en el capítulo anterior, tiene necesidad de explicación, 
esto es, la de que los obreros “habrán de emanciparse por sí mismos”. 

En segundo lugar, el mismo intelectual desarraigado se hace na¬ 
turalmente intemacionalista de sentimiento . Esto significaba algo más 
que el no sentirse afectado por los problemas y vicisitudes de cualquier 
país particular —incluso de proletariados nacionales singulares—, los 
cuales no traspasaban nunca la periferia de sus intereses. Significaba 
que de esta forma le era mucho más fácil crear la religión socialista 
hipernacional y concebir un proletariado internacional cuyos compo¬ 
nentes, al menos en principio, estaban vinculados unos con otros mu¬ 
cho más estrechamente de lo que estaba cada uno de ellos con sus 
propios connacionales de una clase diferente. En el terreno de la 
pura lógica cualquiera podría haber ideado esta concepción mani¬ 
fiestamente irrealista y todo lo que dicha concepción implica para la 
interpretación de la historia pasada y de los criterios de los partidos 
marxistas sobre política exterior. Pero quien tal hiciese habría tenido 


que contender entonces con todas las influencias efectivas ejercidas por 
los ambientes nacionales, por lo que la concepción intemacionalista 
no podría haber sido abrazada nunca apasionadamente por un hombre 
ligado a un país por innumerables lazos. Ahora bien: para Marx no 
existían tales lazos y, al no tener él mismo ningún país, se conven¬ 
cía fácilmente de que el proletariado no tenía tampoco ninguno. 

Pronto veremos por qué —y hasta dónde— esta teoría sobrevi¬ 
vió y lo que llegó a significar en las distintas circunstancias. El mismo 
Marx aceptó, sin duda, sus implicaciones no intervencionistas y pa¬ 
cifistas. Ciertamente, creía no sólo que las “guerras capitalistas” no 
interesaban al proletariado, sino también que eran los medios de sub¬ 
yugarlo aún más por completo. La concesión que tal vez se hubiese 
decidido a hacer, a saber: que la participación en la defensa del pro¬ 
pio país contra una agresión no es incompatible con los deberes de la 
fe, no era, evidentemente, más que un recurso táctico muy necesario. 

En tercer lugar, cualquiera que pueda haber sido su teoría, 1 el 
burgués desarraigado llevaba la democracia en su sangre. Es decir, 
la fe en aquella parte del esquema burgués de valores que se centra 
en la democracia no era para él únicamente cuestión de la percep¬ 
ción racional de las condiciones peculiares del sistema social de su 
tiempo o de otra época cualquiera. Tampoco era simplemente cues¬ 
tión de táctica. Es verdad que las actividades socialistas (y su obra 
personal) no podrían haber sido desarrolladas, con alguna comodi¬ 
dad, en todo caso, en ningún ambiente que profesase principios dis¬ 
tintos de los democráticos, tal como entonces se entendían. Salvo en 
casos muy excepcionales todas las oposiciones tienen que propugnar 
la libertad —que para ellas significaba democracia— y lanzarse a mer¬ 
ced del “pueblo”. Por supuesto, este elemento era, y en algunos países 
lo es incluso hoy, muy importante. He ahí precisamente, como ya 
he señalado, por qué las confesiones democráticas de los partidos so¬ 
cialistas no significan mucho hasta que su poder político se hace lo 
bastante grande para darles la oportunidad de una alternativa y por 
qué no los beneficiaba particularmente establecer ninguna relación fun¬ 
damental entre la lógica del socialismo y la lógica de la democracia. 
Sin embargo, puede decirse con seguridad que para Marx la demo¬ 
cracia estaba por encima de toda discusión y que todos ios demás 
sistemas políticos estaban por debajo de ella. Esto hay que recono¬ 
cérselo al revolucionario del tipo de 1848. 2 Por supuesto, él no se 


1 Véanse capítulos XX y XXIII. 

2 La actitud emotiva adoptada en 1848 hizo también completamente im¬ 
posible para él comprender y hacer justicia al régimen no democrático que lo 
exiló. Un análisis desapasionado no podía haber dejado de revelar sus realiza¬ 
ciones y sus posibilidades. Pero tal análisis estaba en este caso fuera de su 
alcance. 
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planteó el problema de aceptar un artículo de fe burguesa tan im¬ 
portante como éste. Ello habría dejado al descubierto una extensión 
de terreno común demasiado grande. Pero ya hemos visto en la parte 
anterior que él sabía cómo obviar esta dificultad, pretendiendo teme¬ 
rariamente que únicamente la democracia socialista era verdadera 
democracia y que la democracia burguesa no era democracia en 
absoluto. 

2. Tal era, pues, el a priori político de Marx. 3 No es preciso 
subrayar que era totalmente diferente de los a prioris del socialismo 
inglés medio no sólo de su tiempo, sino de todas las épocas, tan di¬ 
ferentes como para hacer casi imposible la simpatía mutua e incluso 
una comprensión mutua completa, independientemente en absoluto del 
hegelianismo y demás barreras doctrinales. La misma diferencia resal¬ 
tará aún mejor si comparamos a Marx con otro intelectual alemán 
de formación muy similar, Ferdinand Lassalle (1825-1864). Vasta¬ 
go de la misma raza, producto del mismo estrato, moldeado por una 
tradición cultural muy semejante, condicionado de úna manera simi¬ 
lar por la experiencia de 1848 y por la ideología de la democracia 
burguesa, Lassalle difiere, no obstante, de Marx de una manera que no 
puede ser explicada totalmente por la comparación personal. Mucho 
más vital que esto era el hecho de que Marx era un exilado y Las- 
salle no lo era. Lassalle no se desvinculó nunca de su país ni de las 
clases distintas al proletariado. Nunca fue intemacionalista, como 
Marx. Por proletariado entendía ante todo el proletariado alemán. 
No objetaba la cooperación con el Estado existente. No ponía objeción 
al contacto personal con Bismarck ni con el rey de Baviera. Tales 
cosas son importantes, más importantes tal vez que las diferencias 
doctrinales más profundas; tenían importancia suficiente para producir 
especies de socialismo diferentes y antagonismos irreconciliables. 

Adoptemos ahora nuestra posición respecto al a priori de Marx 
y pasemos revista a los datos políticos con que se enfrentó. 

Primeramente, las enormes masas industriales de las que Marx 
escribía y en las que pensaba no existían más que en Inglaterra. 
Incluso allí,^ como en la época en que él había establecido relacio¬ 
nes, se había desvanecido el movimiento carlista, la clase obrera se 
estaba haciendo cada vez más realista y conservadora. Desilusionados 
por el fracaso de las actividades radicales anteriores, los hombres se 
apartaban de los programas deslumbrantes y de sus cantos sobre su 
derecho al producto total. Se embarcaron prudentemente en un intento 
de aumentar su participación en el mismo. Los dirigentes trataban 
prudentemente de establecer, afianzar y aumentar el status legal y el 


1 Ningún idioma que yo conozca admite oficialmente esta palabra como 
nombre. Sin embargo, es un solecismo muy conveniente el hacerlo. 
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poder económico de los sindicatos dentro del marco político de la 
sociedad burguesa. Por principio, así como también por consideracio¬ 
nes tácticas notorias, tenían que mirar las ideas o actividades revo¬ 
lucionarias como un estorbo y como un sabotaje estúpido o frívolo a 
la labor seria de los obreros. También estaban interesados por el es¬ 
trato superior de la clase obrera; respecto del inferior, albergaban 
sentimientos que eran afines al desprecio. 

En todo caso, sin embargo, Marx y Engels, en las circunstancias 
en que se encontraban y siendo quienes eran, no podrían nunca haber 
pensado en ir más allá para organizar el proletariado industrial o 
algún grupo particular del mismo, de acuerdo con sus propias ideas. 
Lo único que podrían esperar era ponerse en contacto con los diri¬ 
gentes y con la burocracia sindical. Al contemplar, de una parte, la 
actitud del obrero “respetable”, y, de otra parte, la actitud de la 
chusma inorganizable (entonces) de las grandes ciudades, con la que 
apenas querían actuar, 4 se enfrentaban con un dilema desagradable. 
No podían dejar de reconocer la importancia del movimiento trade- 
unionista, que estaba realizando paulatinamente la tarea gigantesca de 
organizar las masas en algo semejante a un clase articulada, es decir, 
a resolver el problema que ellos mismos consideraban como el más 
importante de todos. Pero por estar completamente apartados de ella 
y darse cuenta del peligro de que esta clase podía adquirir una base 
burguesa y adoptar una actitud burguesa, tenían que disgustarles las 
“trade-unions” y que desconfiar de ellas tanto como a las “trade-unions” 
les disgustaban ellos y desconfiaban de ellos* en la medida en que 
tenían noticias de su existencia. De esta manera quedaban relegados a 
la posición que ha llegado a ser característica del socialismo clásico, 
y que, aunque muy reducida en su importancia, expresa hasta hoy el 
antagonismo fundamental entre los intelectuales socialistas y los obre¬ 
ros (que en casos de importancia puede equipararse, grosso modo, 
al antagonismo entre los partidos socialistas y los sindicatos). Para los 
intelectuales el movimiento tradeunionista era algo que había que con¬ 
vertir a la doctrina de la guerra de clases; como medio para tal 
conversión resultaba apropiada para el creyente una cooperación oca¬ 
sional con dicho movimiento, ya que las inquietudes obreras radicali¬ 
zaban a las masas y abrumaban o excitaban suficientemente a los fun¬ 
cionarios de las “trade-unions” para inducirlos a escuchar el evangelio. 

Pero en tanto que la conversión no fuese completa, y especialmen¬ 
te en tanto que la opinión de las “trade-unions” permaneciese adversa 
por principio a la acción revolucionaria o simplemente política, el 
movimiento no estaba en estado de gracia, sino, por el contrario, en 


4 Debe recordarse que los marxistas propenden a hablar dé una chusma 
prol etaria (Lumpenproletariat). 
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estado de error, teniendo un falso concepto de sus fines verdaderos y 
dejándose engañar con trivialidades que eran peores que inútiles; de 
ahí que, a no ser para el fin de perturbar desde dentro, el creyente 
tenía que mantenerse apartado. 

Esta situación cambió ya durante la vida de Marx y más aún du¬ 
rante la de Engels. El crecimiento del proletariado industrial, que llegó 
a hacer de él también una potencia en el Continente, y el paro inhe¬ 
rente a las depresiones de aquel período hicieron que aumentase su 
influencia con los dirigentes obreros, si bien no adquirieron nunca 
una influencia directa sobre las masas. Al final, sin embargo, eran los 
intelectuales los que les solicitaban materia de trabajo. Pero aunque 
su éxito en este terreno fue considerable, los intelectuales les ocasio¬ 
naba/! más perturbaciones que la indiferencia (que a veces llegaba 
a la hostilidad) de los obreros. Había una serie de intelectuales so¬ 
cialistas que no tenían inconveniente en identificarse bien con las 
“trade-unions” bien con la reforma social de tipo burgués radical o, 
incluso, conservador. Y éstos difundían, por supuesto, un socialismo 
muy diferente que, al ofrecer la promesa de un beneficio inmediato, 
era un competidor peligroso. Había, además, intelectuales, entre los 
que se encontraba en primer lugar Lassalle, que habían conquistado 
posiciones entre las masas, los cuales eran competidores aún más di¬ 
rectos. Y, finalmente, había intelectuales que iban bastante lejos en 
cuanto a ardor revolucionario, pero a los que Marx y Engels con¬ 
sideraban, con toda razón, como los peores enemigos del socialismo 
serio; éstos eran los “putschistas”, como Blanqui, los soñadores, los 
anarquistas, etc. Consideraciones doctrinales y tácticas imponían 
combatir a todos estos grupos con un No inflexible. 

3. Esta base doctrinal y esta situación táctica hicieron suma¬ 
mente difícil para Marx encontrar respuesta para dos cuestiones vi¬ 
tales que con toda seguridad se plantearía todo seguidor o posible 
seguidor: la cuestión de la actitud hacia las medidas políticas de los 
partidos burgueses y la del programa inmediato. 

En cuanto a la primera, no podría aconsejarse a los partidos so¬ 
cialistas vigilar en silencio las medidas políticas burguesas. Su labor 
evidente era criticar la sociedad capitalista, exponer la mascarada de 
los intereses de . clase, señalar cuánto mejor sería todo en el paraíso 
socialista y batir el tambor para el reclutamiento, esto es, criticar y 
organizar. Sin embargo, una actitud completamente negativa, por muy 
satisfactoria que fuese en principio, le habría sido imposible mantener¬ 
la a todo partido que contase con cierta influencia política. Habría 
chocado inevitablemente con la mayoría de los deseos auténticos de 
ios obreros organizados y, si persistía durante algún tiempo, habría 
reducido los seguidores a un pequeño grupo de ascetas políticos. Con¬ 
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siderando la influencia que ejercieron las doctrinas de Marx hasta el 
mismo año 1914 sobre el gran partido alemán y sobre muchos grupos 
menores, es interesante ver cómo hizo frente a esta dificultad. 

Hasta donde creyó posible hacerlo adoptó la única posición que 
era lógicamente irrecusable. Los socialistas tienen que rehusar el par¬ 
ticipar en las mejoras ficticias con las que la burguesía trataba de 
engañar al proletariado. Tal participación —que más tarde recibió 
la denominación de Reformismo— significaba un error de fe, una 
traición a los verdaderos fines, un atentado insidioso para apuntalar lo 
que debe ser destruido. Los discípulos como Bebel, que hacían pere¬ 
grinación a la cripta después de haberse desviado de esta manera de 
la senda verdadera, eran profundamente apreciados. Es verdad que 
los mismos Marx y Engels habían meditado la cooperación con el 
ala izquierda de los grupos burgueses en la época de su partido co¬ 
munista de 1847. El Manifiesto Comunista reconoce también la nece¬ 
sidad de compromisos y alianzas ocasionales, del mismo modo que 
concedía que las tácticas tenían que ser diferentes, según las circuns¬ 
tancias de tiempo y lugar. Todo esto iba implicado en la máxima 
prescrita al creyente de utilizar todos los antagonismos entre los grupos 
burgueses dentro de cada país, ya que esto apenas puede hacerse sin 
una medida de cooperación con algunos de ellos. Pero todo eso no 
era más que limitar un principio a fin de mantenerlo de una manera 
más efectiva. En cada caso la excepción tenía que ser severamente 
escrutada, habiendo siempre una presunción en su contra. Además, 
la cooperación que se consideraba era una : cooperación en ciertas 
emergencias determinadas, preferentemente en las revoluciones, más 
bien que una alianza más duradera que implicase entendimientos en el 
transcurso ordinario de la vida política, que podría poner en peligro 
la pureza del credo. 

La manera cómo habrían de comportarse los marxistas cuando 
se enfrentasen con una política particular del enemigo burgués que 
beneficiase claramente al proletariado, podemos inferirla del ejemplo 
puesto por el maestro mismo en un caso muy importante. El libre 
cambio era uno de los principales puntos del programa del liberalismo 
inglés; Marx era demasiado buen economista para no ver el beneficio 
que, en las circunstancias de aquella época, confería a la clase obrera. 
Podría quitarse importancia al beneficio, podrían vilipendiarse los 
móviles de los librecambistas burgueses. Pero eso no resolvería el 
problema, pues seguramente los socialistas tendrían que apoyar el libre 
cambio, especialmente de los artículos alimenticios. Pues bien: así lo 
harían, pero desde luego no porque considerasen una dádiva el pan 
más barato —¡eso no!—, sino porque el libre cambio aceleraría el 
ritmo de la evolución social, y, por tanto, el advenimiento de la revo- 



402 PARTE V. BOSQUEJO HISTÓRICO DE LOS PARTIDOS SOCIALISTAS 

lución social. El ardid táctico es admirable. El argumento es, además, 
completamente verdadero y permite su aplicación a muchos casos. 
El oráculo no dice, sin embargo, lo que los socialistas tienen que 
hacer con las medidas políticas que, aunque beneficien taihbién al 
proletariado, no fomentan la evolución capitalista —como ocurre con 
la mayoría de las medidas de mejoramiento social, seguros sociales y 
similares— o que, aunque fomenten la evolución capitalista, no bene¬ 
fician directamente al proletariado. Pero si el campo burgués había 
de hendirse por tales cuestiones se despejaba el camino de la evolu¬ 
ción en virtud del precepto de utilizar las disensiones capitalistas. 
Marx habría tratado también, desde este punto de vista, las reformas 
propugnadas; en oposición a la burguesía, por elementos extraburgue¬ 
ses tales como la aristocracia terrateniente y la gentry, si bien en su 
esquema no había lugar reservado para este fenómeno. 

La segunda cuestión no era menos espinosa. Ningún partido puede 
vivir sin un programa que mantenga la promesa de beneficios inme¬ 
diatos. Pero, en lógica estricta, el marxismo no tenía tal programa 
que ofrecer. Toda realización positiva hecha o por hacer en la at¬ 
mósfera viciada del capitalismo era inficionada ipso jacto. Marx y 
Engels estaban, efectivamente, abrumados con esto y siempre desalen¬ 
taban los programas que llevaban inherente una política constructiva 
dentro del orden capitalista y sabían inevitablemente a radicalismo 
burgués. Sin embargo, cuando ellos mismos se enfrentaron con el pro¬ 
blema en 1847 decidieron cortar el nudo gordiano. El Manifiesto 
Comunista, de una manera completamente ilógica, recoge una serie 
de objetivos inmediatos de la política socialista, dejando simplemente 
la gabarra socialista al costado del vapor liberal. 

La educación libre, el sufragio universal, la supresión del trabajo 
infantil, un impuesto progresivo sobre la renta, la nacionalización dé la 
tierra, la banca y el transporte, la expansión de la empresa estatal, 
el cultivo de los campos yermos, el servicio industrial obligatorio para 
todos, la difusión de los centros industriales por todo el país; todas 
estas medidas propugnadas por ellos muestran, claramente, el grado 
en que Marx y Engels se permitían (en aquella época) ser oportu¬ 
nistas., aunque se inclinaban a negar el privilegio a los demás socia¬ 
listas. Pero lo sorprendente de este programa es la ausencia de todo 
punto que habría que reconocer como típicamente o exclusivamente 
socialista; de encontrarnos en otro ambiente cada uno de sus puntos 
podría figurar en un programa no socialista —incluso la nacionaliza¬ 
ción de la tierra ha sido propugnada, sobre bases especiales, por 
escritores que en lo demás son burgueses—, y la mayoría de ellos 
están tomados simplemente del fondo radical. Ésto era, por supuesto. 
Jo único sensato. Pero también era un simple recurso, intentado, evi¬ 
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dentemente, sin otro propósito que el ocultar una debilidad práctica 
perturbadora. Si a Marx le hubiesen interesado aquellos puntos por 
sí mismos no habría tenido otra alternativa que unirse al ala radical 
del liberalismo burgués. La realidad es que le importaban poco y no se 
sentía obligado a jiacer ningún sacrificio por su causa; si los burgueses 
radicales los hubiesen mantenido todos esto habría sido, probable¬ 
mente, para Marx una sorpresa desagradable. 

4. Los mismos principios, las mismas tácticas y datos políticos 
similares dieron lugar a la Alocución Inaugural a la Asociación Inter¬ 
nacional de Trabajadores (la “Primera Internacional”) en 1864. La 
fundación de esta última significó, en realidad, un gran paso más allá 
de la Arbeiterbildungsverein alemana de 1847 o del pequeño grupo 
internacional del mismo año. No era, por supuesto, una organización 
de los partidos socialistas —aunque, por ejemplo, se reunieron los dos 
partidos alemanes y la Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein de Las- 
salle cedió rápidamente—, y todavía menos una organización inter¬ 
nacional del proletariado. Pero estaban efectivamente representados 
grupos obreros de muchos países y de muchos tipos, e incluso las 
“trade-unions” inglesas mostraban bastante interés por conllevar du¬ 
rante algún tiempo una alianza en cierto modo incompatible, con el 
ánimo más bien lleno de reservas y con vistas a ventajas inmediatas. 
Entre sus fundadores figuró George Odger. 5 Las grandes pretensiones 
planteadas por la Asociación y algunos de sus historiadores, relativas 
a su papel en los momentos revolucionarios, y las grandes insurrec¬ 
ciones obreras de la época tienen que ser desestimadas. Pero si hizo 
poco y no condujo ni dominó nunca al menos ofrecía una fraseología 
unificadora. Y estableció contactos que al final podrían haberla ele¬ 
vado, con la amable asistencia de sus enemigos burgueses, que eran 
lo bastante tontos como para hacerle propaganda a una posición de 
verdadera importancia. Al principio todo fue bastante bien y los pri¬ 
meros cuatro “congresos” tuvieron un éxito evidente, pasando por 
alto los miembros ortodoxos, con mucho tacto, ciertas incidencias 
no socialistas, como el voto en defensa del principio de la herencia. 
La invasión de Bakunin (1869) y su expulsión (1872), sin embargo, 
le asestaron un golpe del que se mostró incapaz de recobrarse, aunque 
pudo seguir tirando hasta 1874. 

Marx tuvo conciencia, desde el principio, de las posibilidades y de 
los peligros inherentes a aquel confuso conglomerado formado por 


6 Incluso actuó como presidente del Consejo de la Internacional. Esto 
significaba mucho, ya que había sido uno de los promotores más destacados 
de la Federación y fusión de las “Trade-Unions”, organizador del London Traite 
Council y miembro directivo de la Liga Reformista para la Emancipación de los 
Obreros Urbanos. 
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intelectuales de dudosa posición juntamente con obreros resueltos noto¬ 
riamente a utilizar la asociación o renegar de ella, según las circuns¬ 
tancias. Eran las posibilidades por las que siempre había combatido. 
La primera tarea era conservar la organización unida; la segunda, 
imprimirle el sesgo marxista, y ambas tenían que resolverse frente 
a los hechos de que sus partidarios personales estaban siempre en 
minoría y que su influencia sobre los demás miembros era mucho 
menor de lo que pudiera colegirse de la circunstancia de haber sido 
designados —o más bien consentidos— por la mayoría para redactar 
la proclama programática. En consecuencia, esta proclama contenía 
concesiones a opiniones no marxistas similares a las que el mismo 
Marx se había horrorizado de encontrar en el Programa de Gotha del 
Partido Socialdemócrata alemán (1875). De un modo semejante se 
hicieron después evidentes maniobras y compromisos prudentes, lo que 
una vez hizo a Marx decir con una desesperación semihumorística: 

Je ne suis pas marxiste.” Pero el significado del compromiso de¬ 
pende del hombre que lo hace y del espíritu con que se hace. El que 
sólo se preocupa de la tendencia puede tolerar muchas desviaciones. 
Evidentemente, Marx confiaba mantener su tendencia de un modo 
permanente y encontrar el camino que volviese hacia ella después 
de cada desviación. Pero hemos de comprender que sintiera recelos 
.cuando vio a otros que hacían el mismo juego. Había así algo más 
que un mero egoísmo, tanto en sus evasivas tácticas como en sus 
ponzoñosas denuncias de las evasivas de otros. 

Por supuesto, tanto la táctica como el principio de lo que hasta 
entonces había sido la política clásica del socialismo ortodoxo, son 
susceptibles de crítica. El ejemplo táctico puesto por Marx permite 
a sus seguidores justificar prácticamente todo rumbo de acción o in¬ 
acción impulsada o dictada por el maestro. El principio ha sido debe¬ 
lado por señalar un camino que no conduce a ninguna parte. Lo más 
importante de todo es comprender su racionalidad. Marx creía en la 
revolución proletaria. También creía —aunque su propia doctrina debe¬ 
ría haberle hecho dudar de ello— que el momento apropiado para 
ella no estaba lejos, del mismo modo que la mayoría de los cristianos 
primitivos creían que estaba próximo el día del juicio. Por consi¬ 
guiente, su método político se fundaba, en realidad, en un error de 
diagnosis. Aquellos intelectuales que exaltaban su agudeza política 0 
dejaron por completo de ver la cantidad de pensamiento anhelante 
que entraba en su juicio práctico. Pero dando por realizados los hechos 
dentro de su horizonte y por admitidas sus inferencias sacadas de los 

Marxisuf*** 1 ^ ej * emp, °* Benedetto Croce: Materialismo Storico ed Economía 
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mismos, ese método va acompañado, lo mismo que sus opiniones sobre 
esta cuestión, de resultados inmediatos y en íntima camaradería con 
los reformadores burgueses. Fundar un partido homogéneo, basado 
en el proletariado organizado de todos los países, que marchase hacia 
, la meta sin perder su fe revolucionaria ni mojar su pólvora en el 
camino, era en realidad, desde ese punto de vista, la tarea de impor¬ 
tancia suprema, en comparación con la cual todo lo demás era una 
minucia. 




26 


DE 1875 A 1914 

I. La evolución inglesa y el espíritu del fabianismo 

Hay cierta significación simbólica en estas dos fechas. El año 1875 
Vio el nacimiento del primer partido puramente socialista con fuerza 
suficiente para contar como un factor en la política. A este trascen¬ 
dental acontecimiento sucedió la fusión de los dos grupos alemanes 
•— el grupo de Lassalle y otro fundado por Bebel y Liebknecht en 
1869 en el Partido Socialdemócrata que, aunque entonces (pro¬ 
grama de Gotha) hizo grandes concesiones al credo de Lassalle, 1 
terminó por abrazar el marxismo (programa de Erfurt, 1891) y luchó 
firmemente por su causa hasta la actitud de altivez que mantuvo 
en 1914 cuando, como todos los partidos socialistas, llegó al punto 
culminante que le reservó el destino. 2 Antes de comentar el sorpren¬ 
dente desarrollo a que dio lugar un partido marxista, sin ningún com¬ 
promiso que implicase sacrificio de principio y sin salir del caudillaje 
parlamentario, vamos a echar una ojeada a la marcha de los aconte¬ 
cimientos en otros países y, en primer lugar, al socialismo inglés de 
ese período, que en apariencia ofrece un contraste tan sorprendente 
e instructivo con él. 

Por debajo de la superficie hay, por supuesto, unos procesos so¬ 
ciales sustancialmente semejantes, y, como parte de los mismos, unos 
movimientos obreros igualmente semejantes. Las diferencias entre los 
casos inglés y alemán en cuanto a matiz, ideología y táctica se explican 
fácilmente. Desde que la Owenite Grand National Consolidated Trade 
Union se había derrumbado en 1834, o desde que había decaído el 
carlismo, el movimiento obrero inglés había dejado de suscitar una 
hostilidad determinada. Algunas de sus aspiraciones económicas fue¬ 
ron definidas por el partido liberal y otras por el conservador. 3 Las 

1 El punto principal del programa de Lassalle era la organización de los 
obreros en cooperativas de productores subvencionadas por el Estado, las cuales 
habían de competir con la industria privada y al final eliminarla. Esto suena 
tan notoriamente a utopismo que no es difícil comprender la aversión de Marx. 

- Obtuvo entonces 110 de los 397 asientos en el Reichstag, y, a causa de 
Ja incapacidad de los grupos burgueses para organizar grandes partidos homo¬ 
géneos, esto significaba aun mas de lo que la cifra sugiere de por sí. 

J El surgimiento de una actitud pro obrera en el campo conservador es 
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leyes de “trade-union” de 1871, 1875 y 1876, por ejemplo, fueron 
aprobadas sin nada que pudiese haber aguijoneado a los obreros a 
luchar por ellas. Además, la batalla por la emancipación se libraba 
por grupos no socialistas, sin que las masas tuvieran que hacer más 
que regocijarse y jalearlos. En todo esto se destaca bien la calidad 
superior de la masa trabajadora inglesa y también la calidad superior 
de la sociedad política inglesa; después de haber demostrado su capa¬ 
cidad para evitar un analogon a la Revolución Francesa y para elimi¬ 
nar los peligros que amenazaban a su caro sustento, continuó por 
saber desenvolverse en situaciones sociales de creciente dificultad y 
ceder con gracia; prueba de ello es la Trades Disputes Act de 1906. 4 
En consecuencia, el proletariado inglés tardó más en adquirir “con¬ 
ciencia de clase” o llegar a la etapa en que Keir Hardie pudo orga¬ 
nizar el Partido Laborista Independiente (1893). Pero el nacimiento 
New Unionism 6 anunció al fin un estado de cosas que, prescindiendo 
de la forma de expresión, no difería esencialmente del de Alemania. 

La naturaleza y extensión de tal diferencia resaltará con mayor 
claridad si contemplamos por un momento el grupo cuyas aspira- 

particularmente sorprendente. Por vía de ilustración pueden mencionarse, de 
una parte, el grupo dirigido por Lord Ashley, y de otra parte, el grupo de la Joven 
Inglaterra (Ja Democracia Tory de Disraeli). 

4 En la época actual es difícil percibir lo que esta medida tiene que haber 
sorprendido a la gente que aún creía en un Estado y en un sistema legal que se 
centraba en la institución de la propiedad privada. Pues al suavizar la aplica- 
* ción de la ley represiva de la conspiración respecto al patrullaje pacífico de 

grupos huelguistas —lo que prácticamente significaba Ja legalización de una 
acción de la Trade-Union que implica la amenaza de fuerza—, y al exceptuar 
los fondos de las Trade-Unions de responsabilidad en acciones por daños for 
iorts —lo que prácticamente significaba legislar que las Trade Unions no podían 
cometer injusticia—, esta medida resignaba de hecho en las Trade-Unions parte 
de la autoridad del Estado y le concedía una situación de privilegio que no 
puede aminorar la extensión formal de la exención a las uniones patronales. 
No obstante, el proyecto de ley fue resultado del informe de una Comisión Real 
nombrada en 1903 estando en el poder el Partido Conservador. Y el jefe 
conservador (Balfour), en un discurso en la tercera lectura, lo aceptó sin mostrar 
ninguna disconformidad. La situación política de 1906 contribuye, sin duda, 
a explicar esta actitud. Pero esto no invalida mi punto de vista. 

0 El nuevo unionismo significa la extensión de Jas organizaciones regulares 
i y estables que hasta la mitad del noveno decenio del siglo pasado estaban 

sustancialmente limitadas a los oficios calificados y habían desarrollado actitudes 
de vanidad profesional y de respetabilidad burguesa (algunos dirigentes del 
octavo decenio, como Crowford, subrayaban con frecuencia el abismo que se¬ 
paraba a la gente respetable de Jas Trade-Unions de la masa proletaria) hasta 
en los estratos más o menos sin capacitar inferiores a ellos. Estos se sentían 
■ mucho menos seguros de su poder para obtener empleo y eran, por tanto, mucho 

más accesibles a la propaganda socialista y al argumento de que Jas huelgas 
solas eran armas inseguras y que debían ser complementadas mediante Ja acción 
' política. Hay así un nexo importante entre aquella extensión del unionismo 

: hacia abajo y el cambio de actitud de las Trade-Unions frente a la actividad 

política, de una parte, y hacia el socialismo, de otra. Fue entonces —unos 
pocos años después de la gran huelga portuaria de 1889— cuando los congresos 
de las Trade-Unions comenzaron a aprobar resoluciones socialistas. 
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ciones y métodos expresa perfectamente la Sociedad Fabiana. Los 
marxistas sonreirán despectivamente ante lo que a ellos debe pare¬ 
cerías una gran exageración de la importancia de un pequeño grupo 
de intelectuales que no deseó nunca ser otra cosa. En realidad, los 
fabianos en Inglaterra, o las actitudes que adoptaban, eran tan im¬ 
portantes como los marxistas en Alemania. 

Los fabianos surgieron en 1883 y durante todo este período si¬ 
guieron siendo un grupo pequeño de intelectuales burgueses. 0 Proce¬ 
dían del campo de Bentham y de Mili y conservaban su tradición. 
Abrigaban las mismas esperanzas generosas para la Humanidad que 
antes de ellos habían tenido los radicales filosóficos. Continuaron tra¬ 
bajando para la reconstrucción racional y el mejoramiento con el mis¬ 
mo espíritu de progresivismo práctico. 

Eran celosos de sus hechos, que algunos de ellos se tomaron un 
sinfín de molestias por recopilar por medio de una intensa investiga¬ 
ción, y escrupulosos en cuanto a argumentos y medidas. Pero no lo 
eran en absoluto en cuanto a los fundamentos, tanto culturales como 
económicos de sus aspiraciones. Estos los daban por admitidos, lo 
cual no es más que otra manera de decir que, como buenos ingleses, 
se daban ellos mismos por admitidos. Eran incapaces de ver la di¬ 
ferencia entre un suburbio y la Cámara de los Lores. ¿No es de sentido 
común que uno y otra eran notoriamente “cosas malas”? ¿Y quién 
podría dudar que una mayor igualdad económica o la autonomía de 
la India o los sindicatos o el libre cambio eran no menos notoriamen¬ 
te “cosas buenas”? Lo único en que había que pensar era en cómo 
depurar las cosas malas y en cómo asegurar las cosas buenas; todo 
lo demás era una futilidad irritante. En todo esto resultaba evidente 
un celo orientado exclusivamente hacia el servicio público, as f como 
la intolerancia de otros criterios acerca de los valores individuales y 
nacionales —tan pronunciada a su manera como la de los marxistas— 
y un elemento de resentimiento pequeñoburgués contra todo lo aris¬ 
tocrático, incluyendo la belleza. 

Al principio no había nada detrás de los fabianos. Habían em¬ 
prendido la labor de persuadir a quien quisiera escucharlos. Daban 
conferencias a la clase trabajadora y a las multitudes burguesas. Di¬ 
fundían panfletos de una manera hábil y extensa. Recomendaban o 
combatían medidas políticas, planes y proyectos de ley particulares. Sin 
embargo, el mas importante de todos sus medios para ejercer influen- 


G El grupo, que no contó nunca con más de 3 000 a 4 000 miembros, era, 
en realidad, todavía más reducido de Jo oue esta cifra indica. Pues el núcleo 
operante no llegaba a más del 10 ó el 20 por 100 de la misma. Este núcleo era 
burgués por su procedencia y por su tradición y también en otro aspecto: la 
mayoría de sus miembros eran económicamente independientes, al menos en 
el sentido de que vivían de una simple profesión. 


cía era su contacto con “hombres clave” individuales, o, más bien, 
con individuos del cortejo de los dirigentes políticos, industriales y obre¬ 
ros. Su país y su propia posición social y política dentro de su país 
ofrecían una oportunidad única para establecer y explotar tales con¬ 
tactos. 

La sociedad política inglesa no acepta siempre el consejo de los 
que no pertenecen a ella, pero está más dispuesta que ninguna otra 
a escucharlo. Y algunos de los fabianos no eran simplemente extra¬ 
ños. Algunos de ellos podían utilizar relaciones establecidas en las 
uniones de estudiantes y en las habitaciones comunes de Oxford o 
Cambridge. No vivían, moralmente hablando, en otro planeta. La ma¬ 
yoría de ellos no eran enemigos directos del orden establecido. Todos 
ellos se inclinaban de buena voluntad a la cooperación más bien que 
a la hostilidad. No trataban de fundar un partido y les disgustaban 
grandemente la fraseología de la guerra de clases y la revolución. Siem¬ 
pre que fuera posible preferían hacerse útiles a constituir un estorbo. 
Y tenían algo que ofrecer al parlamentario o al administrador, que a 
menudo acogían sugestiones relativas a lo que debía hacerse y a cómo 
debía hacerse. 

Un ministro de gabinete moderno puede encontrar, por lo gene¬ 
ral, dentro de las paredes de su ministerio casi toda la información 
y sugestiones que necesita. Especialmente no puede nunca padecer 
por falta de estadísticas. Esto no era así en los decenios octavo y 
noveno del siglo pasado. Con raras excepciones los funcionarios civi¬ 
les de todas las categorías sabían poco más, aparte de su rutina. Fuera 
de las líneas de las medidas políticas establecidas, el parlamentario en 
ejercicio, y todavía más el parlamentario sin ejercicio, ignoraban con 
frecuencia los hechos y las ideas, especialmente en el campo de los 
problemas sociales “nuevos”. Un grupo que las tenía en abundancia y 
estaba siempre dispuesto a emplearlas, pulcramente concertadas y lis¬ 
tas para el uso de la tesorería o cualquier otro departamento, estaba 
seguro de tener entrée, especialmente por la puerta falsa. La admi¬ 
nistración civil aceptaba esto. Y no sólo eso: teniendo simpatía hasta 
un grado considerable para las aspiraciones inmediatas, al menos, de 
los fabianos, se permitía ser educada por ellos. Los fabianos, a su vez, 
aceptaban también este papel de funcionarios públicos no oficiales. En 
realidad, este papel se acomodaba a ellos perfectamente. No eran per¬ 
sonalmente ambiciosos. Les gustaba servir detrás del escenario. La 
acción a través de la burocracia, cuyo crecimiento en número y en 
poder preveían y aprobaban, se adaptaba muy bien al esquema general 
de su socialismo de Estado democrático. 

¿Pero cómo —se habría preguntado Marx y se preguntó, efecti¬ 
vamente, el pequeño grupo de marxistas ingleses (la Federación De- 
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mocrática de Hyndman, creada en 1881)— podría esta especie de 
engendro llegar a algo, si, en realidad no llegó a la conspiración con 
los exponentes políticos de los intereses burgueses? ¿Cómo podría lla¬ 
marse socialista, y, aun llamándoselo, no era esto otra edición del so¬ 
cialismo utópico (en el sentido marxista, definido más arriba)? Es 
fácil vislumbrar lo nauseabundos que tienen que haberse encontrado 
recíprocamente los fabianos y los marxistas y cuánto tenían que haber 
despreciado cada uno las ilusiones del otro, aunque era práctica de 
los fabianos evitar las discusiones de los principios fundamentales y 
las tácticas, que tanto complacían a los marxistas, y adoptar con ellos 
una actitud de descuidada simpatía protectora. No obstante, para el 
observador distanciado no hay dificultad en contestar a estas pre¬ 
guntas. 

El esfuerzo socialista de tipo fabiano no habría significado nada 
en otra época cualquiera. Pero significó mucho durante las tres décadas 
que precedieron a 1914, porque las cosas y las almas estaban dispues¬ 
tas para esa especie de mensaje y no para un mensaje ni más radical 
ni menos radical. La formulación y organización de la opinión exis¬ 
tente era lo único que se necesitaba para convertir las posibilidades 
en una política articulada y los fabianos proporcionaron esta “for¬ 
mulación organizadora” de la manera más acabada. Eran reformadores 
y el espíritu de la época hizo de ellos socialistas. Fueron socialistas 
auténticos, porque aspiraban a ayudar a una reconstrucción funda¬ 
mental de la sociedad que, en definitiva, consistía en hacer de la ges¬ 
tión económica un asunto público. Fueron socialistas de voluntad, y, 
por lo tanto, en cualquier etapa anterior habrían entrado dentro del 
concepto marxista de utopistas. Pero tal como eran, tenían sus apo¬ 
yos, que esperaban de ellos que no les fuesen aplicables las implica¬ 
ciones de ese concepto. Desde su punto de vista, habría sido una 
verdadera locura despertar en los medios burgueses la conciencia del 
peligro hablando de revoluciones y de luchas de clases. El despertar de 
la conciencia de clase era precisamente lo que querían evitar, al menos 
al principio, ya que habría hecho imposible la difusión pacífica, pero 
efectiva, de sus principios a través de los órganos políticos y admi¬ 
nistrativos de la sociedad burguesa. Cuando las cosas habían madura¬ 
do suficientemente no vacilaron en ayudar a dar existencia al Partido 
Laborista Independiente, en cooperar con (y en) el Comité de Repre¬ 
sentación del Trabajo (Labour Representation Committee) de 1900, 
en iniciar a las “trade-unions” en su carrera política, en configurar la 
orientación del Partido Progresista en el Consejo del Condado de Lon¬ 
dres, en predicar primero el socialismo municipal y después el socia¬ 
lismo general, y, finalmente, las virtudes del sistema soviético. 
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Indudablemente, hay en todo esto un aspecto que podría ser fácil 
, objeto de un comentario adverso. Pero, después de todo, si no lanza¬ 
ron nunca una resonante declaración de guerra more Marciano ni di¬ 
jeron nunca a la burguesía exactamente lo que iban a hacer, tampoco 
salieron en su defensa. Otra crítica que podría dirigirse a los fabianos. 
desde el punto de vista opuesto, a saber: la de que su modus proce- 
dendi corría el peligro de estrellarse en las defensas exteriores del 
sistema capitalista y que no podría conducir a la gran batalla campal, 
no tiene en cuenta su actitud peculiar. En su nombre puede responder- 
i se que, si, par Vimpossible, tuviese éxito su ataque al sistema capitalista 

en reformarlo suficientemente sin matarlo, ello sería, ciertamente, mo¬ 
tivo de congratulación. Y en cuanto a la batalla campal ellos respon¬ 
dieron por adelantado, a sus críticos revolucionarios, adoptando, con 
acierto singular, el nombre del general romano que con toda su cir¬ 
cunspección hizo más que cualquiera de sus impetuosos predecesores 
para arrojar a Aníbal de Italia. 

Así, pues, aunque podría decirse con verdad que, tanto en la cues- 
I tióh de la guerra de clases como en las demás el fabianismo es pre¬ 

cisamente lo opuesto al marxismo, también podría sostenerse que los 
fabianos fueron, en cierto sentido, más marxistas que el mismo Marx. 
Centrarse en los problemas que están dentro de la esfera de la po-, 
lítica práctica, marchar al ritmo de la evolución de las cuestiones 
sociales y dejar la última meta al cuidado de sí misma, está realmente 
más de acuerdo con la teoría fundamental de Marx que la ideología 
revolucionaria que él mismo injertó. No hacerse ilusiones acerca de 
una catástrofe inminente del capitalismo, percibir que la socialización 
es un proceso lento que tiende a transformar la actitud de todas las 
clases de la sociedad, significa, incluso, una superioridad en cuanto 
a la teoría fundamental. 


II. Suecia, de una parte, y Rusia, de otra 

Cada país tiene su socialismo peculiar. Pero las cosas no difieren 
grandemente del paradigma inglés en aquellos países continentales cu¬ 
yas contribuciones al fondo de los valores culturales de la Humanidad 
son tan sorprendentemente desproporcionados con su tamaño, espe¬ 
cialmente en los Países Bajos y los países escandinavos. Tomemos a 
Suecia, por ejemplo. Al igual que su arte, su ciencia, su política, sus 
instituciones sociales, y, más aún, su socialismo y sus socialistas deben 
su peculiaridad no a rasgos peculiares de principio o intención, sino 
a la materia de que está hecha la nación sueca y a su estructura social, 
excepcionalmente bien equilibrada. He ahí por qué es tan absurdo para 
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las demás naciones tratar de copiar los ejemplos suecos; el único me¬ 
dio efectivo dé 1 hacerlo sería importar los suecos y encomendar a ellos 
esta labor. 

Siendo los suecos quienes son, y siendo como es su estructura so¬ 
cial, no tendremos dificultad para comprender las dos características 
principales de su socialismo. El partido socialista, conducido casi siem¬ 
pre de una manera hábil y consciente, creció lentamente respondiendo 
a un proceso social muy normal, sin ninguna tentativa encaminada a 
empujarlo para hacerle adelantarse al desarrollo normal ni a polemizar 
por el solo hecho de polemizar. De ahí que su subida al poder político 
no produjese convulsiones. El cargo de responsabilidad llegó de una 
manera natural a sus dirigentes, quienes podían enfrentarse con los di¬ 
rigentes de los demás partidos en términos de igualdad y con holgura 
en un terreno común; hasta el día de hoy, aunque se ha desarrollado, 
por supuesto, un grupo comunista, las diferencias en la política co¬ 
rriente se reducen a cuestiones tales como la de si deben gastarse unos 
pocos millones de coronas más o menos en' algún propósito social 
aceptado por todos. Y, dentro del partido, los antagonismos entre los 
intelectuales y los obreros sólo son perceptibles al microscopio, pre¬ 
cisamente porque, a causa del nivel de unos y otros, no hay ningún 
grave abismo cultural entre ellos, y porque, al producir el organismo 
social sueco una oferta relativamente menor de intelectuales suscep¬ 
tibles de sufrir paro que otros organismos sociales, los intelectuales 
amargados e irritados no son tan numerosos como en otras partes. Esto 
se califica a veces de “influencia enervante” ejercida por los sindicatos 
sobre el movimiento socialista en general y sobre el partido socialista 
en particular. Para los observadores, impregnados de la fraseología del 
radicalismo vulgar, puede parecer esto así. Pero esta diagnosis no hace 
justicia en absoluto al medio social y racial que ha producido no sólo 
los obreros, sino también los intelectuales, y que impide a ambos exaltar 
su socialismo a una religión. Aunque en las teorías de Marx podría en¬ 
contrarse espacio para tales patrones no puede, por supuesto, esperarse 
que el marxista medio mire con condescendencia a un partido socialista 
del tipo del sueco, ni siquiera que admita que encarna un caso genui¬ 
no de esfuerzo socialista. Los socialistas suecos, a su vez, estaban muy 
ligeramente teñidos de marxismo, si bien empleaban frecuentemente 
un lenguaje que se adecuaba a lo que entonces se consideraba etiqueta 
socialista, especialmente en sus relaciones internacionales con los de¬ 
más grupos socialistas. 

En el otro extremo de la escala, o sea, en Rusia, encontramos 
un socialismo casi puramente marxista y que disfrutaba por ello ple¬ 
namente de aquel favor; pero no es menos fácil de comprender a cau¬ 
sa de su medio. La Rusia zarista era un país agrario, en gran medida 
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de índole precapitalista. El proletariado industrial, hasta donde era 
accesible al socialista profesional, no constituía más que una pequeña 
parte de la población total de alrededor de 150 millones. 7 La burgue¬ 
sía comercial e industrial, correlativamente débil en número, no era 
mucho más eficiente que cualquiera otra, aunque la evolución capita¬ 
lista, alentada por el gobierno, iba tomando incremento rápidamente. 
Inserta en esta estructura había una inteligentsia, cuyas ideas eran tan 
extrañas al terreno como los vestidos de París de las mujeres de la 
sociedad rusa. 

Para muchos de los intelectuales la forma de gobierno entonces 
imperante —un monarca absoluto (autócrata) a la cabeza de una 
enorme burocracia aliada a la aristocracia de la tierra y a la Igle¬ 
sia— era, por supuesto, una abominación. Y la opinión pública de 
todo el mundo ha aceptado su interpretación de la Historia. Aun los 
escritores más hostiles al régimen que siguió al de los zares se apresu¬ 
ran invariablemente a asegurar a sus lectores que están justamente 
horrorizados de la monstruosidad del zarismo. De este modo la ver¬ 
dad sencilla se ha perdido por completo en un laberinto de frases de 
hipocresía. De hecho, aquella forma de gobierno no era menos apro¬ 
piada al sistema social que la había producido que la monarquía par¬ 
lamentaria en Inglaterra y la república democrática en los Estados 
Unidos. La prestación de la burocracia, considerando las condiciones en 
que tenía que trabajar, estaba por encima de lo que al mundo se ha 
hecho creer; sus reformas sociales, agrarias y de otra índole, y sus 
pasos desacompasados hacia un tipo desleídp de constitucionalismo, 
eran lo único que podía haberse esperado en aquellas circunstancias. 
Lo que chocó con el espíritu de la nación fue el radicalismo importado 
y el interés de grupo de los intelectuales, pero no la monarquía zarista, 
que, por el contrario, tenía un fuerte apoyo en la gran mayoría de 
todas las clases. 

De aquí se siguen dos conclusiones que a primera vista parecen 
paradójicas, aunque ningún estudioso serio de historia las considerará 
así. De una parte, era imposible cualquier movimiento grande o sú¬ 
bito en la dirección deseada por aquellos abogados, médicos, profe¬ 
sores y funcionarios liberales que componían el partido Kadet (el 
partido de los demócratas constitucionales), no tanto porque su pro¬ 
grama era inaceptable para la monarquía cuanto porque eran demasiado 
débiles. Admitirlos en el poder habría significado admitir un elemento 
que no contaba con más apoyo, sino con menos apoyo entre las ma¬ 
sas, y que no contaba con más simpatías, sino con menos simpatías en 
los sentimientos e intereses de las masas que los grupos que dirigían 


7 En 1905 el empleo en Jas fábricas ascendía a millón y medio de obre¬ 
ros, aproximadamente. 
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el zarismo. No había lugar para un régimen burgués y mucho menos 
para un régimen socialista. Tampoco había ninguna analogía entre la 
situación de Francia en 1789 y la situación de Rusia de 1905. La 
estructura social que se desmoronó en Francia en 1789 estaba anti¬ 
cuada, cerraba el paso a casi todo lo que tenía alguna vitalidad en la 
nación y era incapaz de enfrentarse con los problemas fiscales, eco¬ 
nómicos y sociales del momento. Esto no era así en la Rusia de 1905. 
Había habido una pérdida de prestigio a causa de la derrota sufrida 
a manos del Japón y, por consecuencia, había descontento y desorden. 
Pero el Estado demostró estar a la altura de su cometido no sólo en 
suprimir el desorden, sino también en acometer los problemas que 
había detrás del mismo. En Francia, el resultado fue Robespierre; en 
Rusia, fue Stolypin. Esto no habría sido posible si se hubiese extin¬ 
guido la vida del zarismo como se extinguió el anden régime francés. 
No hay razón para suponer que, a no ser por la presión a que la 
Guerra Mundial sometió la estructura social, la monarquía rusa ha¬ 
bría dejado de transformarse pacíficamente y con éxito bajo la in¬ 
fluencia del desarrollo económico del país y en concordancia con él. 3 

* Este análisis plantea, por supuesto, cuestiones de gran interés relativas 
a .la naturaleza de lo que habituamos a llamar necesidad histórica, de una 
P?rte. Y a J .P a P^ desempeña en el proceso histórico la cualidad del cau¬ 
dillaje individual, de otra. Creo que sería difícil sostener que Rusia fue a la 
guerra por una necesidad inexorable. Los intereses en riesgo en la contienda 
servia no eran de importancia vital, por no decir más. La situación interna 
en 1914 no era tal cjue obligase a una política de agresión militar como un 
ultimo resorte. Los primeros estimulaban, sin duda, a los nacionalistas; la segun¬ 
da a algunos (no a todos) de los reaccionarios extremistas, y ambos, a una 
serie de individuos y de grupos con fines interesados. Una pequeña cantidad 
de prudencia y firmeza comunes en el último de los zares podía, indudable¬ 
mente. haber evitado la participación en la guerra. Habría sido más difícil, pero 
no puede decirse imposible, evitar la catástrofe más adelante, cuando la situa¬ 
ción se había aclarado y cuando, después de la batalla de Gorlice, había des¬ 
aparecido toda esperanza de un éxito militar. Incluso después de la caída de la 
monarquía no es cierto en modo alguno que el gobierno de Kerensky no pudo 
haber salvado la situación economizando cuidadosamente sus recursos y rehusan¬ 
do someterse a la importunación de Jos aliados en vez de ordenar aquel último 
ataque desesperado. Pero la sociedad zarista antes de la sublevación burguesa, 
y la sociedad burguesa después de ella, contemplaban la suerte que se les aproxi¬ 
maba en un estado de parálisis tan inequívoco como difícil de explicar. Ahora 
bien: la existencia de una incompetencia colectiva en un campo y la energía 
en el otro no puede atribuirse, por supuesto, al azar. Pero en este caso la In¬ 
competencia del antiguo régimen significaba meramente que no estaba a la 
altura que requería una situación de completa desorganización, pero que podía, 
indudablemente, haberse evitado. 

El lector no esperará, seguramente, que mi análisis del socialismo ruso 
y de sus condiciones ambientales esté de acuerdo con el de Trotsky (Historia 
de !a Revolución Rusa). 

Lo único más importante es el hecho de que ambos análisis no difieren foto 
coelo, y que. en particular, Trotsky consideraba la cuestión de lo que habría 
sucedido si el momento revolucionario hubiese tropezado con un “zar diferente”. 
Es cierto que Trotsky descarta la inferencia notoria que se deriva de las consi¬ 
deraciones de aquel orden. Pero reconoce que la doctrina marxista no nos obliga 
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Por otra parte, era precisamente a causa de la estabilidad funda¬ 
mental de la estructura social por lo que los intelectuales, que no po¬ 
dían esperar preponderar por nada parecido a métodos normales, de- 
; rivaban a un radicalismo desesperado y a rumbos de violencia criminal. 
Su radicalismo era de una especie cuya intensidad está en proporción 
inversa a sus posibilidades prácticas, o sea, el radicalismo de la im¬ 
potencia. Los asesinatos podrían ser inútiles y no producir más resul- 
¡ tado que la represión, pero no había mucho más que hacer. La bru- 

, talidad de los métodos de represión daba lugar, a su vez, a represalias, 

y así, al despliegue de aquella tragedia de crueldad y de crimen, in¬ 
crementando incesantemente la una al otro, que es lo único que el 
mundo veía y sentía y que diagnosticaba como era de esperar. 

Ahora bien: Marx no fue un putschista. Para algunos de los an¬ 
tiguos revolucionarios rusos, especialmente para los del tipo de Ba- 
kunin, albergaba tanto odio como es compatible con el desprecio. Ade¬ 
más, debería haber visto —tal vez vio— que la estructura social y 
económica de Rusia no cumplía cada una de las condiciones que, con 
arreglo a su propia doctrina, son esenciales para el éxito e incluso 
para el surgimiento de su tipo de socialismo. Pero si, por razones ló¬ 
gicas, esto debería haber impedido a los intelectuales rusos abrazar 
su doctrina, comprenderemos fácilmente por qué alcanzó, por el con¬ 
trario, un éxito tremendo con ellos. Ellos eran revolucionarios —más 
o menos en serio— y no estaban organizados. Había un evangelio re- 
■ vólucionario de fuerza insuperable. Las frases ardientes y la profecía 
¡ milenaria de Marx eran exactamente lo que, necesitaban para salir 
del lúgubre desierto del nihilismo. Además, esta mescolanza de teoría 
económica, filosofía e historia, se adaptaba a la perfección al gusto 
ruso. Es indiferente que el evangelio fuese completamente inaplicable 
a su caso y que no se ofreciese ninguna promesa para ellos. El creyente 
oye siempre- Jo que quiere oir, sin importarle lo que el profeta diga 
* efectivamente. Cuanto más alejada estaba la situación real del estado 
de madurez que Marx vislumbraba, más dispuestos estaban los inte¬ 
lectuales rusos —no solamente los intelectuales socialistas declarados— 
a poner en él sus esperanzas para una solución de sus problemas. 

De este modo ya en 1883 surgió un grupo marxista que en 1898 
cristalizó en el Partido Socialdemócrata. Los dirigentes y, en un prin¬ 
cipio, los miembros, eran primordialmente intelectuales, por supuesto, 
aunque a la actividad organizadora subterránea entre las “masas” 
acompañó un éxito suficiente para hacer posible a los observadores 
1 simpatizantes hablar de una fusión de los grupos obreros bajo el cau- 
< dillaje marxista. Esto explica la ausencia de muchas de las dificultades 


i a descuidar el elemento de la personalidad, si bien no parece admitir toda su 

importancia para una diagnosis de la revolución rusa. 
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encontradas por otros grupos marxistas en países con vigorosas unio¬ 
nes obreras. En todo caso, al principio, los obreros que ingresaban 
en la organización aceptaban el caudillaje de los intelectuales con la 
máxima docilidad y apenas pretendían decidir nada por sí mismos. En 
consecuencia, la evolución de la teoría y la acción tuvo lugar en la 
línea estrictamente marxista y en un elevado nivel. Naturalmente, esto 
atrajo las bendiciones de los defensores alemanes de la fe, que, al 
contemplar esta virtud apaciguadora, sentían, evidentemente, que te¬ 
nía que haber algunas excepciones a la tesis marxista, según la cual 
el socialismo serio solamente puede brotar del capitalismo en plena 
madurez. Sin embargo, Plejanov, fundador del grupo dé 1883 y figura 
rectora de las dos primeras décadas, cuyas expertas y doctas contri¬ 
buciones a la teoría marxista causaban respeto universal, aceptaba real¬ 
mente esta tesis y, 'por los tanto, no podía haber tenido esperanzas 
de una realización prematura del socialismo. Aunque conducía valien¬ 
temente la buena lucha contra el reformismo y todas las demás here¬ 
jías contemporáneas que amenazaban la pureza de la fe, aunque man¬ 
tenía la fe en la meta y en el método revolucionario, este verdadero 
marxista tenía que haber sentido pronto recelos al surgir dentro del 
partido un grupo que parecía resuelto a la acción en el futuro inme¬ 
diato, aunque simpatizara con él y con su caudillo, Lenin. 

El inevitable conflicto que escindió al partido en bolcheviques 
y mencheviques (1903) significó algo más serio que un mero des¬ 
acuerdo respecto a la táctica, como sugieren los nombres de los dos 
grupos. En aquel momento ningún observador, por experimentado 
que fuese, podría haber vislumbrado plenamente la naturaleza de la 
escisión. Ahora la diagnosis debe ser evidente. La fraseología marxista 
que conservaban ambos grupos oscurecía el hecho de que uno de ellos 
se había separado irrevocablemente del marxismo clásico. 

Lenin no se hacía, evidentemente, ilusiones respecto a la situación 
rusa. Estaba convencido de que el régimen zarista solamente, podría ser 
atacado con éxito cuando se debilitase temporalmente por una derrota 
militar y de que, en la desorganización subsiguiente, un grupo resuelto 
y bien organizado podría derribar, mediante un terror despiadado, 
cualquier otro régimen que pudiera intentar sustituirlo. Para esta con¬ 
tingencia, cuya probabilidad parecía haber vislumbrado con mayor 
claridad que los demás, había resuelto preparar el instrumento apro¬ 
piado. Lenin prescindió de la ideología semiburguesa de los campesi¬ 
nos —quienes constituían, por supuesto, en Rusia, el problema social 
relevante—, y en mayor grado aún de las teorías acerca de la necesi¬ 
dad de esperar que los obreros se levantasen por su propia iniciativa 
para^ realizar la gran revolución. Lo que él necesitaba era un cuerpo 
de guardia de genízaros revolucionarios bien capacitados, sordos a 
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cualquier argumento que no fuese el suyo, libres de todo escrúpulo, 
impermeables a las voces de la razón o de humanidad. Con estas con¬ 
diciones y calidades tal tropa solamente podría ser reclutada en el es- 

* trato intelectual y el mejor material disponible había que encontrarlo 

• dentro del partido. Su intento de ganar el dominio sobre este último 
significaba, por tanto, un intento de destruir su misma alma. La ma¬ 
yoría y su dirigente, L. Martov, tienen que haberlo percibido. Martov 
no criticó a Marx ni propugnó ninguna nueva-desviación. Opuso re¬ 
sistencia a Lenin en nombre de Marx y sostuvo la teoría marxista de 
un partido de la masa proletaria. La nota de novedad fue dada por 
Lenin. 

Desde tiempo inmemorial los herejes han pretendido invariable¬ 
mente que no iban a destruir cualquier evangelio que se encontrasen 
, en posesión, sino, por el contrario, que trataban de restaurar su pi> 
reza prístina. Lenin, al adoptar la práctica que ha resultado enaltecida 
con el tiempo, exaltó y uítramarxistificó al mismo Marx en lugar de 
renunciar a su adhesión. A lo sumo, se limitó a marcar esa pauta que 
¡ va implícita en la frase, que se hizo tan popular con Trostky y Stalin, 
del “marxismo en la época del imperialismo”. Y el lector verá fácil¬ 
mente que, hasta cierta línea crucial, no era difícil para Lenin adoptar 
tanto la forma como la sustancia del marxismo inadulterado. Pero no 
es menos fácil ver que desde esta plaza fuerte iba a ocupar una posi¬ 
ción esencialmente no marxista. No simplemente era no marxista la 
idea de la socialización mediante un pronunciamiento en una situación 
1 históricamente inmadura; aún lo era mucho ipenos la idea de que la 
“emancipación” no había de ser, como la del dogma marxista, obra 
del proletariado mismo, sino de una banda de intelectuales capita¬ 
neando a la chusma.. 8 Esto significaba algo más que un criterio dis¬ 
tinto acerca de la práctica de agitación y de los compromisos, algo 
más que un desacuerdo sobre puntos secundarios de la teoría mar¬ 
xista. Esto significaba una desviación de su significado más íntimo. 10 

» De hecho, se estableció contacto con elementos criminales, si bien no 
por el mismo Lenin, sino por sus lugartenientes locales. Esto condujo a la acti¬ 
vidad de los “ex” (grupos de choque empleados para las “expropiaciones prac¬ 
ticas es decir,'para los desvalijamientos) tanto en la Rusia propiamente dicha 
como en Polonia. Esto era puro gansterísmo, aunque los intelectuales occiden¬ 
tales se tragaron una “teoría” apologética del mismo. 

jo Para nuestro propósito no es necesario seguir comentando los detalles 
de una historia bien conocida. Bastarán las siguientes observaciones: Lenin no 
consiguió subyugar al Partido Socialista Ruso, cuyos dirigentes, por el contrario, 
se apartaban de él a medida que transcurría el tiempo; la dificultad de su 
situación que surgía de su deseo de mantener algo parecido a un frente unido 
sin echar por la borda sus principios, queda bien ilustrada por las vacilaciones 
de Plejanov. Pero Lenin sí tuvo éxito en mantener su grupo unido, en reducirlo 
a obediencia y en ajustar su rumbo de acción a los problemas planteados por la 
sublevación de 1905 y sus secuelas, incluyendo Ja presencia de un elemento 
leninista en la Duma. Al mismo tiempo consiguió mantener contacto con la 
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III. LOS GRUPOS SOCIALISTAS DE LOS ESTADOS UNIDOS 

En los Estados Unidos un sistema social totalmente diferente resultó 
tan desfavorable como el de Rusia para el desarrollo de un movimien¬ 
to de masas genuinamente socialista. De esta forma los dos casos pre¬ 
sentan semejanzas que no son menos interesantes que las diferencias. 
Si el mundo agrario de Rusia, a pesar de la veta de comunismo inhe¬ 
rente a la estructura de la aldea rusa, era prácticamente impermeable 
a la influencia del socialismo moderno, el mundo agrario de los Es¬ 
tados Unidos proporcionaba una fuerza antisocialista capaz de des¬ 
hacer la obra de cualesquiera actividades de orientación marxista lo 
bastante importantes para ser advertidas por ella. Si el sector industrial 
de Rusia no logró producir un partido importante de masas socialista, 
por ser demasiado tardía la evolución capitalista, el sector industrial 
de los Estados Unidos no lo produjo porque la evolución capitalista 
se precipitó a un paso demasiado vertiginoso. 11 

La divergencia más importante era la que existía entre los grupos 
de intelectuales respectivos; a diferencia de Rusia, los Estados Unidos 
no produjeron hasta el final del siglo xix un plantel de intelectuales 
infraempleados y fracasados. El esquema de valores que surgió de la 


Segunda Internacional y permanecer dentro de ella (véase más abajo), asis¬ 
tiendo a tres congresos de Ja misma y representando durante algún tiempo 
al partido ruso en su burean. Esto apenas habría sido posible sí sus opiniones y 
actividades hubiesen permitido impresionar a los representantes de las demás 
naciones como impresionaban a la mayoría de los socialistas rusos. Siendo tal 
como era ese organismo, y la opinión socialista occidental en general le consi¬ 
deraba simplemente como la figura sobresaliente del ala izquierda de la ortodoxia 
y le conllevaba a él y a su extremismo inflexible, administrándole en algunos 
aspectos y no tomándolo demasiado en serio en otros. Así, pues, en su esfera 
de política desempeñó un doble papel al que no le faltaba analogía con el 
doble papel del régimen zarista, cuya actitud internacional (tal como se mostraba 
con su defensa del arbitraje y la seguridad internacionales) difería también 
considerablemente de su actitud en el interior. 

Ni, estas realizaciones ni sus contribuciones al pensamiento socialista —Ja 
mayoría de ellas francamente mediocres (como, dicho sea de paso, fueron 
las de Trotsky)— Je habrían asegurado un puesto en las filas socialistas. Su 
grandeza vino después del derrumbamiento de Rusia en la Guerra Mundial y fue 
el resultado tanto de una combinación única de circunstancias que hicieron 
adecuadas sus armas como de su suprema pericia para manejarlas. En este 
respecto, aunque no en otros, la ligereza del profesor Laski en la Encyclopaedia 
of the Social Sciences (artículo Uyanov) es completamente comprensible, ya 
que aquellos intelectuales tenían que póstrarse, por supuesto, ante los ídolos 
de su tiempo. 

11 La existencia de la "frontera” reducía grandemente, por supuesto, las 
posibilidades de fricción. La importancia de este elemento, por grande que sea, 
es probable, sin embargo, que haya sido sobreestimada. Ese ritmo de la evolu¬ 
ción industrial creaba incesantemente nuevas fronteras industriales, y este hecho 
era mucho más importante que la oportunidad de hacerse el equipaje Y mar¬ 
charse ai Oeste. 
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labor nacional de desarrollar las posibilidades económicas del país 
atrajo a casi todos los cerebros a los negocios é imprimió la actitud 
del hombre de negocios en el alma de la nación. Fuera de Nueva 
York los intelectuales, en nuestro sentido, no eran bastante numerosos 
para contar. La mayoría de ellos, además, aceptaban este esquema de 
valores. Si no lo aceptaban, Main Street rehusaba escucharles e instin¬ 
tivamente los miraba con desagrado, y esto era mucho más eficaz para 
disciplinarlos que los métodos de la Policía política rusa. Casi todo 
lo que había de energía “revolucionaria” era absorbido por la hostili¬ 
dad de la clase media hacia los ferrocarriles, los adelantos y las gran¬ 
des empresas en general. 

El obrero medio competente y respetable era un hombre de nego¬ 
cios y se sentía como tal. Se dedicaba con éxito a explotar sus pro¬ 
pias oportunidades individuales, a progresar o, en todo caso, a vender 
su trabajo lo más ventajosamente posible. Comprendía y compartía 
en gran medida el modo de pensar de su patrono. Cuando encontraba 
útil aliarse con sus compañeros dentro de la misma empresa lo hacía 
con el mismo espíritu. Aproximadamente, desde la mitad del siglo xix 
esta práctica fue tomando incesantemente la forma de comités de em¬ 
pleados, precursores de las uniones de empresa de la posguerra, que 
adquirieron su plena significación económica y cultural en las ciudades 
de empresa (company towns). 12 

. Más allá de esto era frecuentemente un buen negocio para el obre¬ 
ro combinarse en una escala nacional con los demás miembros de su 
oficio, a fin, además, de mejorar' su posición de contratación tanto 
directamente frente a los patronos como indirectamente frente a los 
demás oficios. Este interés, que configuró a muchos sindicatos típica¬ 
mente americanos, explica, en gran medida, la adopción del principio 
de oficio, que es mucho más eficaz que ningún otro principio para 
mantener alejados a posibles nuevos afiliados, y producía, en realidad, 
cartels de obreros. Como es natural, estos cariéis mostraban la falta 


is' El sentido común de esta ordenación y su adaptabilidad particular a las 
condiciones americanas son tan notorios como el hecho de que era una espina 
clavada en la carne de las Trade-Unions y también de los intelectuales radica¬ 
les de un tipo posterior. Las consignas de nuestros días (que recientemente han 
recibido sanción oficial) han estigmatizado así a Jas uniones de empresas como 
producto de un intento diabólico de los patronos para desbaratar los esfuerzos 
encaminados hacia la representación efectiva de los intereses de los obreros. 
Aunque esta opinión es perfectamente comprensible desde un punto de vista 
según el cual la organización militante del proletariado tiene el carácter de un 
¡ axioma moral —y desde el punto de vista del Estado corporativo que se des* 
arrolla ante nuestra vista—, vicia su interpretación histórica. El hecho de que 
los patronos dieran facilidades para este tipo de organización, tomasen a menudo 
la iniciativa y tratasen de influir sobre ella de forma que pudiesen medrar con la 
misma no excluye ni refuta el otro hecho de que las uniones de empresa y sus 
precursores desempeñasen una función muy necesaria y que, en los casos nor¬ 
males, sirviesen perfectamente a los intereses de sus hombres. 
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de radicalismo que lamentaban y lamentan elocuentemente los socia¬ 
listas y compañeros de creencias afines, tanto del país como extranje¬ 
ros. A ellos no les importaba nada, a excepción de los tipos de sala¬ 
rios y jornadas de trabajo, y se hallaban dispuestos a estudiar los 
deseos del público o, incluso, de los patronos en todo lo demás, espe¬ 
cialmente en SU' fraseología. Esto lo ilustra a la perfección el tipo y 
comportamiento de los dirigentes, tanto de los sindicatos singulares 
como de la Federación Americana del Trabajo, que encarnaba ese 
espíritu, así como también los intentos de la burocracia de los sindica¬ 
tos de entrar con los fondos de los sindicatos en la esfera de la em¬ 
presa industrial y financiera, por la que tenían toda su simpatía. 13 

Por supuesto, el hecho de que los credos y tópicos —las ideolo¬ 
gías— fueran tan poco revolucionarios y tan contrarios a la lucha 
de clases tiene de por sí una importancia limitada. Los sindicalistas 
americanos no eran muy dados a teorizar. Si lo hubieran sido, po¬ 
drían haber dado a su práctica una interpretación marxista. Sin em¬ 
bargo, sigue siendo verdad que, aparte del forcejeo en la contratación, 
no se consideraban al otro lado de la estacada en todas las cosas y 
que esa cooperación —que aquellos de nosotros a quienes no nos 
gusta llamaremos colusión— con los patronos estaba de acuerdo no 
sólo con sus principios, sino también con la lógica de su situación. 
Mas allá de una estrecha categoría de cuestiones la acción política era 
no sólo innecesaria, sino que, incluso, carecía de sentido para ellos. 
Y para la influencia que podía ejercer el intelectual radical lo mismo 
podría haber tratado de convertir a la junta del ferrocarril de Penn- 
sylvania. 

Pero hay otro mundo dentro del mundo obrero americano. Al lado 
de los elementos de calidad superionormal la inmigración incluyó desde 
un principio algunos elementos por debajo del nivel normal que au¬ 
mentaron después de la guerra civil tanto en cifras relativas como 
absolutas. Estas cifras fueron engrosadas por individuos que, aunque 
no eran infranormales en aptitud física o en inteligencia o en energía, 
no obstante gravitaban sobre aquel grupo a causa de desgracias pasa¬ 
das o de la persistencia de la influencia del medio desfvorable del que 

13 La figura de Warren Sanford Stone, de la Botherhood of Locomotive 
Engineers, proporciona un ejemplo excelente (aunque tardío) del aspecto últi¬ 
mamente mencionado, asi como de los demás. Otros ejemplos de la época de 
oamuel Gompers vendrán tan fácilmente a la imaginación del lector que no hay 
necesidad de mencionarlos Pero lo anterior no debe ser interpretado en el 
sentido de que las Trade-Umons, con sus elevados derechos de entrada y sus 
largas listas de aspirantes, que resultan tan sorprendentemente extraños, es, 
o era, la única especie de asociación obrera en los Estados Unidos. Por el con¬ 
trario, los inmigrantes importaron todas las variedades europeas e, indepen¬ 
dientemente de estas, se desarrollaron formas similares a las que se encuentran 
en Europa allí donde las condiciones fueron favorables, esto es, especialmente en 
Jos lugares y ramas de Ja industria relativamente antiguos y consolidados. 
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habían surgido, o a causa, simplemente, de desasosiego, temperamen¬ 
to inadaptable o propensiones criminales. Todos estos tipos eran una 
presa fácil para la explotación, la cual era facilitada por la ausencia 
de vínculos morales, y algunos de ellos reaccionaban con un odio ciego 
e impulsivo que cristalizaba fácilmente en el crimen. En muchas co¬ 
munidades industriales nuevas y rápidamente crecientes, donde se jun¬ 
taban gentes de los más diversos orígenes e inclinaciones y el derecho 
y el orden tenían que ser mantenidos, si es que lo eran, mediante una 
acción que estaba ella misma fuera de la ley, la gente ruda se hizo 
todavía más ruda por el trato que recibía; se enfrentaba con los patro¬ 
nos y los agentes de los patronos, que todavía no tenían desarrollado 
un sentido de responsabilidad, y derivaban a menudo por rumbos bru¬ 
tales por miedo no sólo de su propiedad, sino también de su vida. 

Había —el observador socialista se inclina a decirlo— guerra de 
clases en el sentido más literal, pues, para ilustrar el concepto mar¬ 
xista, se disparaban pistolas de verdad. En realidad, no había nada 
de eso. Es difícil imaginar ningún conglomerado de condiciones menos 
favorables al desarrollo del laborismo político o de un socialismo serio, 
y, mientras duraron aquellas condiciones, fue muy poco lo que apa¬ 
reció de uno y otro. 

La historia de los Caballeros del Trabajo (Knights of Labor), la - 
única organización realmente importante y de ámbito nacional de to¬ 
dos los obreros asalariados sin consideración a su habilidad o a su 
oficio —y, de hecho, de todos los que se preocupaban de asociarse—, 
abarca alrededor de un decenio de poder y actividad de importancia 
(1878-1889). En 1886 el número de afiliados de la Noble Order 
era casi 700,000. La parte de ellos que consistía en obreros indus¬ 
triales —casi todos no calificados— participaba enérgicamente en las 
huelgas o boycots que acompañaron a la depresión de aquella época 
o incluso las iniciaban. Un escrutinio de programas y de pronuncia¬ 
mientos revela una mescolanza, en cierto modo incoherente, de todas 
las clases de ideas socialistas, cooperativistas y, ocasionalmente, anar¬ 
quistas, cuyo origen podemos descubrir, si queremos, en una variedad 
de fuentes, entre las cuales podemos señalar a Owen, los socialistas 
agrarios ingleses, Marx y los fabianos. El punto de vista político era 
muy evidente y lo mismo la idea de la planificación general y de la 
reconstrucción social. Pero esta precisión de aspiraciones que podemos 
descubrir se debe, realmente, a que las interpretamos retrospectivamen¬ 
te, desde el punto de vista de nuestro propio tiempo. En realidad, no 
había aspiraciones definidas, y lo que atraía a tanta gente, incluso a 
agricultores y profesionales, era, precisamente, el carácter comprensi¬ 
vo de la ideología de la buena vida (Uriah S. Stephens, el fundador, 
se había preparado para el ministerio) y de la Constitución Ameri- 
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cana. La Orden era así una especie de intercambio para los planes 
de toda especie de reformadores. En este respecto desempeñó real¬ 
mente una función, la cual tenían presente sus dirigentes cuando sub¬ 
rayaban el aspecto educativo de sus actividades. Pero una organización 
formada de barros tan diferentes era constitucionalmente incapaz para 
la acción. Cuando se insistió en una declaración claramente socialista, 
quebró. Otros movimientos similares (Populistas, de Henry George y 
otros) tienen la misma moraleja. 

La conclusión obvia es que en el medio americano de aquella época 
no había ni podía haber el material necesario o la fuerza propulsora 
necesaria para un movimiento de masas socialista. Esto puede com¬ 
probarse siguiendo el hilo que conduce de los Caballeros (Knights) 
a los Trabajadores Industriales del Mundo (Industrial Workers of the 
World). Este hilo está encarnado en la carrera de un intelectual mar- 
xista, Daniel de León, y, por tanto, debe tener para el creyente un 
peso específico considerable. 14 Fue bajo su mando cuando en 1893 
se levantaron los socialistas, dentro de la Orden de los Caballeros, 
contra el antiguo dirigente Powderly, dando con ello como resultado 
un golpe de muerte a la organización. La idea era crear un instrumento 
para la acción política, más o menos en la línea marxista. Un partido 
proletario tenía que propugnar la guerra de clases, la revolución, la des¬ 
trucción. del Estado capitalista y todo lo demás. Pero ni el Partido 
Obrero Socialista (Socialist Labor Party) (1890) ni la Alianza Mer¬ 
cantil y Obrera Socialista (Socialist Trade and Labor Alliance) de 
De León (1895) tuvieron ninguna vida. No sólo era escasa la masa 
obrera que los seguían —esto no habría sido decisivo por sí sólo—, 
sino que ni siquiera se alcanzó un éxito de la especie del ruso, es de¬ 
cir, la conquista de un núcleo dominante de intelectuales. El Partido 
Socialista Obrero se escindió primero y después perdió casi todo el 
terreno que-le quedaba en beneficio del nuevo Partido Socialista. 

Este último no estuvo más cerca de constituir un triunfo ortodoxo 
que cualquier grupo en los Estados Unidos. Para comenzar, su origen 
fue ortodoxo. Surgió de las luchas obreras durante 1892-1894, cuan¬ 
do las huelgas se rompían por el empleo de la fuerza, prestando el 
gobierno federal y la judicatura un apoyo decidido a los patronos. 1 ' 5 


34 ^ an ^° cuanto que el mismo Lenin se apartó de sus maneras para 
prestar homenaje, completamente inusitado para él, a la obra y el pensamiento 
de De León. 

15 Hay que observar que esto se hacía en la época en que la mayoría 
de los gobiernos europeos estaban adoptando rápidamente otra actitud. Sin em- 
5 a i r8 a’ no _ sl 8 n . ,f, caba simplemente que hubiese un “retraso” en esta parte 
del Atlántico. Es cierto que el prestigio social y político del interés mercantil 
era en los Estados Unidos mucho mayor que en ninguna otra parte y que la 
democracia americana adoptó, en consecuencia, un punto de vista mucho más 
estrecho de los problemas obreros que, por ejemplo, el gobierno Junker, de 
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Esto convirtió a muchos hombres que habían sido anteriormente con¬ 
servadores” en unionistas sobre la base del oficio. En todo caso convir¬ 
tió a Eugenio V. Debs, primero, al sindicalismo industrial, y después 
al principio de la acción política. En segundo lugar, la actitud adop¬ 
tada por el Partido Socialista era ortodoxa. Trató de trabajar con los 
sindicatos y de “molestar desde dentro” de los mismos. Se dio una 
organización política regular. En principio era revolucionario en el 
mismo sentido que lo eran los grandes partidos socialistas de Europa. 
Sin embargo, la doctrina no era completamente ortodoxa. De hecho, 
no acentuaba los aspectos doctrinales en ninguna gran extensión —ni 
bajo Debs ni después— y permitió una considerable amplitud a las 
actividades doctrinales dentro de sus filas. Pero aunque nunca consi¬ 
guió absorber los pequeños partidos obreros locales que se mantenían 
delante en la recluta por todo el país, se desenvolvió bastante bien 
hasta el período de la posguerra, en que se afirmó la competencia 
comunista. La mayoría de los socialistas creo que habrían convenido 
en llamarle el único partido socialista auténtico de los Estados Unidos. 
Su fuerza en el sufragio, aunque engrosaba, como la de la mayoría 
de los partidos socialistas por los simpatizantes no socialistas, sirve de 
pauta para medir el campo que había para un esfuerzo socialista serio. 

Sin embargo, De León tuvo otra oportunidad. Procedía de la Fe¬ 
deración de Mineros del Oeste (Western Federation of Miners) —y 
desapareció con ella—, cuyo radicalismo, independiente por completo 
de toda base doctrinal, no era sino el producto de la gente ruda que 
reaccionaba en un medio rudo. Este sindicato proporcionó la piedra 
angular del edificio de la I. W. W. (1905). De León y sus asociados 
recogieron los restos de su naufragio y del de otras organizaciones 
desafortunadas, así como las astillas, en su mayoría de dudoso carácter 
—intelectual o proletario, o ambas cosas— de aquí y allá. Pero el 
caudillaje —y, en consecuencia, la fraseología— era vigoroso. Ade¬ 
más de De León estaban Haywood, Trautmann, Foster y otros. 

La táctica del golpe, que no conocía impedimentos, y el espíritu 
de la guerra inflexible explican una serie de éxitos aislados, y la au¬ 
sencia de todo lo que no fueran frases y tácticas del golpe explica 
el fracaso final, que fue acelerado por las reyertas con los comunistas 
y por las defecciones hacia los mismos, así como por incesantes di¬ 
sensiones internas. Pero no necesito volver a contar una historia que 

Prusia. Pero puede reconocerse esto, e incluso juzgarse con arreglo a la pauta 
moral o humanitaria propia, y al mismo tiempo reconocer también que, en parte 
a causa del poco desarrollo de la administración pública, en parte a causa de la 
existencia de elementos con los que no habría funcionado ningún método más 
suave, y en parte debido a la determinación de la nación a-presionar hacia 
adelante en el camino del desarrollo económico, k* problemas se presentan 
bajo un aspecto diferente, y se habrían presentado así incluso a un organismo 
de gobierno completamente exento de anteojeras burguesas. 
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se ha contado tan a menudo desde todos los puntos de vista conce¬ 
bibles. Lo que nos importa es esto. La organización ha sido llamada 
sindicalista —incluso anarquista— y en adelante le fueron aplicadas 
las leyes penales contra el sindicalismo en varios Estados. El principio 
dp la acción “directa” inmediata y la concesión doctrinal a la Federa¬ 
ción de Mineros del Oeste, que asignaba a las uniones industriales un 
papel básico en la construcción de la sociedad socialista —contribu¬ 
ción de De León al marxismo clásico o desviación del mismo—, su- 
gieren^ indudablemente lo que era. Pero parece mas correcto hablar 
de la introducción de elementos sindicalistas en lo que sustancialmente 
era y seguía siendo un retoño del tallo marxista que basar la diagnosis 
enteramente en esos elementos. 

Así, pues, ese gran sociólogo que es el hombre de la calle ha tenido 
razón una, vez más. Decía que el socialismo y los socialistas eran extra- 
americanos. Si he captado el significado de esto quiere decir con mu¬ 
cho lo que de una manera menos sucinta he estado tratando de expresar. 
El desarrollo americano ha pasado prácticamente por alto la fase de 
socialismo que presenció la carrera del marxismo puro y de la Se¬ 
gunda Internacional. Sus problemas esenciales apenas fueron compren¬ 
didos. Las actitudes apropiadas hacia ellos existían tan sólo como im¬ 
portaciones esporádicas. Los problemas y las actitudes americanas to¬ 
maban prestados ocasionalmente estos artículos importados. Pero eso 
era todo. Y los acontecimientos de la fase siguiente rebotaron en unos 
intelectuales y en un proletariado que no había ido a la escuela 
marxista. 


IV. El caso francés. Análisis del sindicalismo 

Lo que es realmente el sindicalismo lo veremos mejor en el cua¬ 
dro francés.” 5 Antes de verlo haremos observar brevemente unas po¬ 
cas cosas acerca del socialismo francés en general. 

En primer lugar, su historia ideológica se remonta a más atrás 
y es tal vez más distinguida que la de cualquier otro. Pero ninguna 
variedad singular del mismo ha cristalizado nunca de una manera tan 
completa y ha impuesto una sumisión tan amplia como el socialismo 
del tipo fabiano, por ejemplo, de una parte, y del tipo marxista, de 
la otra. El socialismo fabiano necesitaba de la sociedad política ingle¬ 
sa y en Francia no se ha desarrollado nada parecido, ya que lo im- 

, 1G El sindicalismo italiano y español servirían casi lo mismo de bien. 
Unicamente que, en proporción al número de iletrados, el elemento anarquista 
es tan numeroso en estos países que desdibuja lo que yo creo que son los ver¬ 
daderos rasgos del sindicalismo. Este elemento tiene su lugar. Pero no debe ser 
realzado con exceso. 
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pidieron la gran revolución y el fracaso subsiguiente para fusionarse 
con los elementos aristocráticos y burgueses. El socialismo marxista 
requiere un movimiento obrero extenso y unificado, o, en cuanto credo 
revitalizador para los intelectuales, requiere tradiciones culturaies to¬ 
talmente incompatibles con la limpidité francesa. Pero todos los demás 
credos socialistas que han surgido hasta aquí atraen solamente men¬ 
talidades y situaciones sociales particulares y son sectarios por na¬ 
turaleza. 

En segundo lugar, Francia era típicamente el país del aldeano, 
del artesano, del empleado y del pequeño reníier. La evolución capi¬ 
talista procedió a pasos mesurados y la industria en gran escala fue 
confinada a unos pocos centros. Cualesquiera que fuesen las disputas 
que dividían a estas clases eran al principio económicamente conser¬ 
vadoras —en ninguna otra parte se apoyó el conservadurismo en una 
base tan amplia—, y más tarde prestaron un apoyo creciente a grupos 
que propugnaban una reforma de la clase media, entre ellos a los 
radicaux-socialistes, partido que como mejor puede describirse es di¬ 
ciendo que no era ni radical ni socialista. Muchos obreros eran del 
mismo tipo ideológico y de la misma mentalidad. Muchos profesionales 
e intelectuales se adaptaban al mismo, lo cual explica el hecho de 
que la superproducción y el subempleo de los intelectuales, aunque exis¬ 
tiese, no se afirmaba como sería de esperar en otro caso. Había in¬ 
quietud. Pero entre los descontentos, los católicos, que desaprobaban 
las tendencias anticlericales a que dieron lugar diversas circunstancias 
en la Tercera República, eran más importantes que las personas que 
estaban a disgusto con el orden de cosas capitalista. Fue de los pri¬ 
meros y no de los segundos de donde surgió el peligro real para la 
república burguesa en la época del affaire Dreyjus, 

En tercer lugar, se sigue que, de nuevo por razones diferentes, 
no había mucho más espacio para un socialismo serio en Francia del 
que había en Rusia o los Estados Unidos. De ahí que tuviera una 
variedad de socialismos y cuasisocialismos que no eran serios. El par¬ 
tido blanquista, cuya esperanza la constituía la acción de “unos pocos 
hombres resueltos”, puede servir de ejemplo: una pequeña banda de 
intelectuales, con una inclinación por la conspiración, y los revolucio¬ 
narios profesionales, junto con la chusma de París y dos o tres grandes 
ciudades, era todo lo que llegó a entrar dentro del horizonte de grupos 
como ése. Al final, sin embargo, fue fundado un parti ouvrier mar¬ 
xista por Guesde y Lafargue, con un programa de lucha de clases 
(1883) que había recibido la sanción del mismo Marx. Desarrolló 
una línea ortodoxa, combatiendo el putschismo del tipo de Hervé y 
el anarquismo, en un frente, y el reformismo de Jaurés, en el otro, 
lo mismo que hizo su contrapartida alemana. Pero no adquirió nunca 
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una importancia semejante y no significó nunca tanto ni para las masas 
ni para los intelectuales, a pesar de la fusión de los grupos socialistas 
en la chambre, que se realizó en 1893 (48 asientos en comparación 
con los 300 ocupados por los republicanos gubernamentales) y que, 
al final, condujo a la formación del Partido Socialista Unificado (1905). 

En cuarto lugar, recogeré simplemente el hecho, sin intentar pe¬ 
netrar más allá de él, de que el sistema social contemplado anterior¬ 
mente impidió el surgimiento de partidos grandes y disciplinados del 
tipo inglés. En lugar de ello, como todo el mundo sabe, la política 
parlamentaria se convirtió en un cotillón de grupos pequeños e in¬ 
estables que se combinaban y se disolvían respondiendo a situacio¬ 
nes momentáneas y a intereses e intrigas individuales, poniendo y 
derribando gabinetes según los principios de un juego de palabras, 
como he apuntado antes. Una de las consecuencias de esto era la 
ineficacia gubernamental. Otra era que el cargo del gabinete quedó 
dentro del alcance de la vista de los grupos socialistas y cuasi socia¬ 
listas antes que en los países cuyos partidos socialistas eran mucho 
más poderosos, pero cuya política discurría con arreglo a métodos 
en cierto modo más racionales. Hasta la emergencia nacional de 1914 
Guesde y su grupo resultaron impenetrables a la tentación y recha¬ 
zaron firmemente la cooperación con los partidos burgueses con el 
mejor estilo ortodoxo. Pero el grupo reformista, que se amoldaba 
bien al radicalismo burgués y cuyos principios —reforma sin revo¬ 
lución— no condenaban tal cooperación, no tenía en realidad nin¬ 
guna razón para hacer otro tanto. Jaurés, por consiguiente, no sintió 
remordimiento en el tiempo de la crisis de Dreyfus (1898) al prestar 
apoyo a un gobierno burgués para defender la República. Así, un 
antiguo problema de principio y táctica socialista, que no era en mo¬ 
do alguno problema en Inglaterra o Suecia, pero sí un problema 
fundamental en cualquiera otra parte, irrumpió súbitamente en el mun¬ 
do socialista en una forma más práctica. Adquirió su estímulo par¬ 
ticular por una circunstancia adicional: apoyar un gobierno burgués 
era una cosa, aunque bastante mala desde el punto de vista de una 
ortodoxia rígida; pero compartir sus responsabilidades, ingresando efec¬ 
tivamente en él, era otra cosa completamente distinta. M. Millerand 
hizo precisamente esto. En 1899 entró en el gabinete Waldeck-Rous- 
seau, juntamente con M. de Galliffet, un general conservador que 
era más conocido por el público por su vigorosa participación en la 
represión de la Commune de París en 1871. 

Dos patriotas que sacrificaban sus criterios personales a fin de 
reunir fuerzas en un caso urgente de necesidad nacional; ¿qué era 
eso? Esto, supongo, expresará la reacción de la mayoría de mis lec¬ 
tores. Apenas necesito asegurarles que, personalmente, no tengo nin¬ 
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gún deseo de sostener que los dos caballeros se deshonraron. Ade¬ 
más, puede muy bien preguntarse si aun entonces M. Millerand de¬ 
bería haber sido llamado socialista en absoluto. 17 Finalmente, la clase 
obrera francesa tiene toda la razón al recordar con gratitud lo que 
hizo por ella, legislativa y administrativamente, mientras estuvo en 
el gabinete. 

Al mismo tiempo hemos de tratar de comprender cómo el “mi- 
llerandismo” estaba destinado a chocar con los guesdistas en Fran¬ 
cia y con los socialistas ortodoxos de toda Europa. Para ellos sig¬ 
nificaba caída y pecado, traición a la meta, corrupción de la fe. Esto 
era muy natural y también lo fue el anatema lanzado sobre el mis¬ 
mo por el congreso internacional de Amsterdam (1904). Pero más 
allá y detrás del anatema doctrinal había un fragmento de sencillo 
sentido común. Si el proletariado no tenía que prestar su espalda a 
los políticos ambiciosos a fin de que la utilizasen para encaramarse 
al poder, toda desviación de la práctica aprobada tenía que ser vigi¬ 
lada con el mayor recelo. El ardid de hablar de emergencias nacio¬ 
nales siempre que acomoda a los que hacen carrera política para 
hacerse con el poder —después de todo, ¿ha habido alguna vez una 
situación en que los políticos no consideren una emergencia?— era 
demasiado conocido y estaba demasiado desacreditado para impre¬ 
sionar a nadie, especialmente al proletariado francés, que había apren¬ 
dido a valorar las frases políticas en su verdadero valor. Había el 
peligro de que las masas pudieran apartarse con desprecio del socia¬ 
lismo político. 18 

De hecho, había algo más que un mero peligro. Se estaban des¬ 
viando efectivamente de él. Al contemplar toda la nación, como 
contemplaba, el triste espectáculo de la ineficacia política, de la 
incompetencia y frivolidad, que eran producto del sistema sociológico 
imperfectamente bosquejado más arriba, no ponía ninguna confianza 
en el Estado, ni en el mundo político, ni en los escribas, y no sentía 
respeto por ninguno de ellos ni, en realidad, por nada ni por nadie, 
a excepción de la memoria de algunas grandes figuras del pasado. 
Parte del proletariado industrial había conservado su fe católica. El 

ir Es verdad que se había elevado a un lugar destacado entre los “iz¬ 
quierdistas” defendiendo a los dirigentes de _ huelgas, y cuando entró en el 
gabinete Waldeck-Rousseau era la figura principal de los sesenta miembros 
de la que se llamaba “izquierda socialista”. Sin embargo, no había hecho nada 
que no pudiera haber hecho igualmente un radical burgués. Su actitud posterior 
como ministro de Obras Públicas (1909) y como ministro de la Guerra (1912) 
no significó, por tanto, una ruptura tan grande como creen sus enemigos. Su 
alianza subsiguiente con el bloc national y su conflicto con el cartel des gauches 
durante su desempeño del cargo de presidente después de 1920 fueron cuestiones 
diferentes, si bien admiten también justificaciones plausibles. 

J8 Los socialistas italianos declinaron, efectivamente, la invitación de unirse 
al gabinete que les fue hecha tres veces por Giolitti (1903, 1906 y 1911). 
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resto era indiferente. Y, para aquellos que habían superado sus incli¬ 
naciones burguesas, el sindicalismo era mucho jnás atractivo que cual¬ 
quiera de las especies a su alcance de socialismo directo, cuyos de¬ 
fensores prometían reproducir, en menor escala, el juego de los partidos 
burgueses. La tradición revolucionaria de tipo francés, de la que el 
sindicalismo fue el principal heredero, contribuía grandemente, por 
supuesto. 

Pues el sindicalismo no es meramente un trade unionismo revo¬ 
lucionario. Este puede significar muchas cosas que tienen poco que 
ver con él. El sindicalismo es apolítico y antipolítico en el sentido 
de que desprecia la acción en o a través de los órganos de la política 
tradicional en general y de los parlamentos en particular. Es antiinte¬ 
lectual, tanto en el sentido de que desprecia los programas construc¬ 
tivos que se apoyan en teorías como en el sentido de que desprecia 
el caudillaje del intelectual. Apela realmente a los instintos del obrero 
—y no, como el marxismo, a la idea del intelectual de lo que debe¬ 
rían ser los instintos del obrero—, prometiéndole lo que él puede 
comprender, a saber: la conquista del taller en que trabaja, conquista 
por la violencia física, en última instancia, mediante la huelga general. 

Ahora bien: al contrario que el marxismo o el fabianismo, al 
sindicalismo no puede adherirse nadie sobre quien haya quedado im¬ 
presa alguna huella de capacitación económica o sociológica. Carece, 
en efecto, de una fundamentación racional. Los autores que, basán¬ 
dose en la hipótesis de que todo tiene que ser sometido a raciona¬ 
lización, tratan de construir una teoría para el mismo, lo mutilan 
inevitablemente. Algunos lo han vinculado al anarquismo que, en tanto 
que filosofía social, es completamente extraño a él en raíces, aspira¬ 
ciones e ideología, por muy semejante que pueda parecemos el com¬ 
portamiento de la clase obrera prosélita de Bakunin (1872-1876). 
Otros han intentado subsumirlo en el marxismo como un cosa espe¬ 
cial del mismo caracterizado por una orientación táctica especial, lo 
cual implica^ descartar todo lo que hay de más esencial en ambos. 
Otros, todavía, han construido una nueva especie socialista que habría 
de funcionar conforme a la idea platónica del mismo —socialismo 
guildista ; pero, al hacerlo así, tenían que encomendar el movimiento 
a un esquema determinado de valores últimos, cuya ausencia es uno 
de los rasgos salientes del sindicalismo. Los hombres que organizaron 
y dirigieron la Confédération Générale du Travail durante su etapa 
sindicalista (1895-1914) eran en su mayoría proletarios auténticos, o 
funcionarios de sindicatos, o ambas cosas. Estaban saturados de 
resentimiento y de ganas de luchar. No les inquietaba lo que habrían 
de hacer con los restos del naufragio, en caso de éxito. ¿No es esto 
bastante? ¿Por qué hemos de negamos a reconocer la verdad que la 
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vida nos enseña cada día, esto es, la de que hay una cosa como la com¬ 
batividad en abstracto que no necesita ni presta atención a ningún 
argumento y no se ocupa más que de la victoria en cuanto tai? 

Pero ningún intelectual puede llenar el vacío que hay detrás de 
esa violencia brutal de una forma que se acomode a su gusto. Y la 
violencia misma, combinada con el antiintelectualismo y el sesgo anti¬ 
democrático, adquiere una connotación significativa si se contempla 
en el cuadro de una civilización desintegradora que tanta gente odia 
por toda clase de razones. Aquellos que albergaban estos sentimientos, 
pero no odiaban tanto el sistema económico de la sociedad capitalista 
como su racionalismo democrático, no estaban libres de recaer en un 
socialismo ortodoxo, que promete más racionalismo todavía. El anti¬ 
intelectualismo sindicalista del puño puede muy bien haber apelado 
a su antiintelectualismo intelectual —ya sea nietzscheano o bergso- 
niano— puede muy bien haberse recurrido al antiintelectualismo sin¬ 
dicalista del puño como implemento —en el mundo de las masas— de 
su propio credo. De esta forma se vino efectivamente a establecer una 
alianza muy extraña y el sindicalismo encontró, al fin, su filósofo 
en Georges Sorel. 

Por supuesto, todos los movimientos e ideologías revolucionarios 
que coexisten en cualquier tiempo tienen siempre mucho de común. 
Son producto del mismo proceso social y en muchos aspectos tienen 
que reaccionar de maneras semejantes frente a necesidades semejan¬ 
tes. Tampoco pueden evitar tomar algo unos de otros y salpicarse 
recíprocamente con sus colores en sus mismas disputas. Finalmente, 
tanto los individuos como los grupos ignoran, con frecuencia, adonde 
pertenecen, si es que pertenecen a algún sitio, y a veces por ignoran¬ 
cia y otras veces por una percepción correcta de una ventaja mezclan 
principios contradictorios en credos mezclados con el suyo propio. 
Todo esto confunde a los observadores y explica la extensa variedad 
de interpretaciones que se dan corrientemente. Es especialmente con¬ 
fuso el caso del sindicalismo, que floreció solamente un corto tiempo, 
y del que pronto desertaron sus expositores intelectuales. No obsante, 
por bien que apreciemos lo que el sindicalismo significaba para Sorel 
y lo que Sorel significaba para el sindicalismo, sus Réfléxions sur la 
Violence y sus lllusions du Progrés nos ayudan en esta diagnosis. Que 
su teoría económica y su sociología diferían por completo de las de 
Marx puede no significar mucho por sí solo. Pero, al plantearse como 
lo hace en medio del torrente antiintelectualista, la filosofía social de 
Sorel vierte un chorro de luz sobre la primera manifestación práctica 
de una fuerza social que era y es revolucionaria en un sentido en que 
Marx no lo era. 
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V. El partido y el revisionismo alemanes. Los socialistas 

AUSTRÍACOS 

¿Por qué no prevalecieron en Alemania las tácticas y los mé¬ 
todos ingleses? ¿Por qué aquel éxito marxista que acentuó los anta¬ 
gonismos y dividió a la nación en dos campos hostiles? Esto sería 
fácil de comprender si no hubiese habido grupos extrasocialistas que 
trabajasen para la reconstrucción social o si el estrato dominante 
hubiese hecho oídos sordos a sus propuestas. Esto se convierte en 
un enigma tan pronto como comprobamos que la autoridad pública 
alemana era no ya menos, sino más asequible a las exigencias socia¬ 
les de la época que la sociedad política inglesa, y que se efectuaba 
la misma obra de los fabianos de una forma más eficaz que en Ingla¬ 
terra por un grupo muy semejante al inglés. 

Alemania no estaba a la zaga en materias de “política social”, 
sino que, hasta la aprobación de la legislación de seguridad inglesa, 
asociada ante todo al nombre de Lloyd George, estuvo a la cabeza 
en dicha política. Y lo que llevó a la legislación positiva aquellas me¬ 
didas de mejoramiento fue la iniciativa del gobierno y no la presión de 
abajo, que se afirmaba por luchas exasperantes. Bismarck inició la 
legislación de seguros sociales. Los hombres que la desarrollaron y 
añadieron otras partidas de mejoramiento social fueron funcionarios 
civiles conservadores (Von Berlepsch, Conde Posadowsky), en cum¬ 
plimiento de las instrucciones de Guillermo II. Las instituciones crea¬ 
das fueron realizaciones verdaderamente admirables y así se conside¬ 
raron en todo el mundo. Simultáneamente, se desencadenó una acti¬ 
vidad trade-unionista y tuvo lugar un cambio significativo en la actitud 
de la autoridad pública hacia las huelgas. 

El ropaje monárquico bajo el que todo esto aparecía constituye, 
sin duda, una diferencia frente al procedimiento inglés. Pero esta 
diferencia hizo mayor el éxito. La monarquía, después de haberse 
entregado durante algún tiempo al liberalismo económico (“Manches- 
terismo”. como lo llamaban los críticos), volvió simplemente a su 
antigua tradición haciendo —mutatis mutandi — por los obreros lo 
que había hecho anteriormente por los campesinos. La administración 
civil, mucho más desarrollada y mucho más poderosa que en Ingla¬ 
terra, suministró una maquinaria administrativa excelente, así como 
las ideas y la pericia delineadora para la legislación. Y esta adminis¬ 
tración civil era, cuando menos, tan asequible a las propuestas de 
reforma social como la inglesa. Compuesta, en gran parte, de Jun- 
kers sin fortuna —muchos de los cuales no tenían otros medios de 
subsistencia que sus sueldos verdaderamente espartanos—, consagra- 
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da por completo a su deber, bien educada e informada, elevadamente 
crítica en cuanto a la burguesía capitalista, emprendió esta labor como 
un pez que se echa en el agua. 

Las ideas y las propuestas le venían normalmente a la burocracia 
de sus profesores en las universidades, esto es, de los “socialistas de 
cátedra”. Sea lo que fuere lo que pensemos de las realizaciones cien¬ 
tíficas de los profesores que se organizaron en la Verein für Sozial- 
politik , ie y cuya labor carecía, a menudo, de refinamiento científico, 
estaban encendidos por un ardor auténtico por la reforma social y 
tuvieron un éxito completo en su difusión. Se enfrentaron resuelta¬ 
mente con el descontento burgués no solamente al idear medidas sin¬ 
gulares de reforma práctica, sino también al proclamar el espíritu 
de la reforma. Lo mismo que los fabianos, estaban ante todo intere¬ 
sados por la labor que tenían entre manos y despreciaban la guerra 
de clases y la revolución. Pero así como los fabianos sabían adónde 
iban ellos también lo sabían y no creían que el socialismo apareciese 
al final de su camino. Por supuesto, el socialismo de Estado que ellos 
consideraban era nacional y conservador. Pero no era ni una super¬ 
chería ni una utopía. 

El mundo, en general, no ha comprendido nunca este sistema so¬ 
cial y la naturaleza de la monarquía constitucional que produjo. En 
todo caso ha olvidado lo que en otro tiempo hubiese sabido. Pero 
en cuanto vislumbramos la verdad encontramos todavía mas difícil 
de comprender cómo en aquel medio no plutocrático fue posible el 
desarrollo del mayor de todos los partidos socialistas con un progra¬ 
ma puramente marxista y con una fraseología marxista de insuperada 
virulencia que pretendía combatir la cruel explotación, así como a un 
Estado que era esclavo de los conductores de esclavos. Con toda segu¬ 
ridad esto no puede explicarse por la “lógica ,de la situación social 
objetiva”. 

Ahora bien: supongo que tenemos que reconocer una vez mas que 
a corto plazo —y cuarenta años es corto espacio en tales cuestiones 
los métodos y errores, la manque de savoir jaire individual y de grupo, 
pueden explicar mucho más que esa lógica. Iodo lo demás que pu¬ 
diera señalar es notoriamente insuficiente. Había, por supuesto, la 
lucha por la extensión de los derechos políticos en las legislaturas 
de los Estados singulares. Pero gran parte de lo que más importaba 
a las masas industriales estaba dentro de la competencia del paría¬ 


is» Deseo verdaderamente inducir cuanto pueda al lector a repasar la his¬ 
toria breve de aquella organización única, tan característica de lo que era en 
realidad la Alemania imperial, aunque no se ha traducido, probablemente m lo 
será nunca. Su autor fue durante decenios secretario de la Verein y su historia 
es tanto más impresionante cuanto que no es pretenciosa. (Franz Boese. Ges- 
chichte des Vereins für Sozialpolitik. Berlín, 1939.) 
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mentó imperial (Reischtag) y para él había introducido Bismarck 
desde un principio el sufragio masculino universal. Más importante 
era la protección a la agricultura, el pan de cada día. Sin duda esto 
contribuyó mucho a envenenar la atmósfera, especialmente porque sus 
beneficiarios principales eran los grandes y medianos terratenientes 
de la Prusia Oriental y no los campesinos. Sin embargo, por lo que se 
refiere a la presión efectiva a que dio lugar; hay el hecho concluyente 
de que alrededor de 1900 cesa prácticamente la emigración. No; la 
explicación no puede estar por ese camino. 

¡Pero qué mangue de savoir faire más alemana! Podemos aclarar 
más las cosas mediante la manifiesta analogía con el comportamiento 
de Alemania en cuestión de relaciones internacionales. Antes de 1914 
las ambiciones colopiales y otras ambiciones exteriores de Alemania 
eran notoriamente modestas (a esta distancia del tiempo parece justo 
decirlo así), especialmente si las comparamos con los móviles claros y 
efectivos por los que Inglaterra y Francia aumentaron en aquella época 
sus imperios. Nada de lo que Alemania hiciese efectivamente o indi¬ 
case su intención de hacer puede ser comparado con la guerra de Tel- 
El-Kebir o con la guerra boer, o con la conquista de Túnez o de la 
Indochina francesa, por ejemplo. Lo menos modesto de todo y lo más 
agresivo, sin embargo, era el hablar a que se entregaban los alemanes 
y lo insoportablemente ofensivo era la actitud de fanfarronería con 
que se presentaban, incluso las más razonables pretensiones. Peor aún: 
no se estableció nunca una línea de conducta; las acometidas precipi¬ 
tadas hacia adelante, en direcciones siempre cambiantes, alternaban 
con retraimientos jactanciosos, propiciaciones faltas de dignidad con 
repulsas inmerecidas, hasta que todos los factores que forman la opi¬ 
nión mundial estuvieron hastiados y desazonados. 20 Las cosas no eran 
de otra forma en los negocios interiores. 

El error fatal fue realmente de Bismarck. Consistió en el intento 
(explicable solamente sobre la hipótesis de que tenía un concepto 
completamente equivocado de la naturaleza del problema) de supri¬ 
mir las actividades socialistas mediante la coerción, que culminó en la 


• , S U í r ? de í ar ciaro <J u e con lo que digo más arriba no 

intento atribuir esta política, totalmente o de una manera primordial, a Gui¬ 
llermo II Este no fue un gobernante insignificante. Además, tenia pleno derecho 

C °T e í!í an0 t, qU K h - ZO ¿ de _, el el Pnnc| P* Biilow en la defensa más inusitada 
que se haya hecho jamás de un monarca en un parlamento: “Decid lo que 
queráis, no es un filisteo . Se riñó con el único hombre que podía haberle 
ensenado la técnica de su oficio; los críticos de su conducta respecto de Bismarck 
no deberían olvidar que la desavenencia fue principalmente por la persecu¬ 
ción de los socialistas que el emperador quería suspender, y por la implantación 
de un gran programa de legislación social. Si se prescinde del discurso y se trata 
simplemente de reconstruir sus intenciones siguiendo los actos del emperador 
ano tras ano, no puede dejar de llegarse a la conclusión de que estaba acertado 
a menudo en sus opiniones acerca de las grandes cuestiones de su tiempo. 


aprobación de una ley especial (Sozialistengesetz) que efectuó en 1878 
y que permaneció en vigor hasta 1890 (cuando Guillermo II insistió 
en su derogación), es decir, el tiempo suficiente para educar ai par¬ 
tido y para someterlo durante el resto del período de la preguerra 
al caudillaje de hombres que habían conocido la prisión y el exilio 
y habían adquirido en gran medida la mentalidad del preso y del 
exiliado. Por una desafortunada combinación de circunstancias suce¬ 
dió que esto vició todo el curso de los acontecimientos siguientes.' 
Pues lo único que aquellos hombres con mentalidad de exiliados no 
podían tolerar era el militarismo y la ideología de la gloria militar. 
Lo único que la monarquía —por otro lado con simpatías hacia una 
gran parte de lo que los socialistas razonables consideraban como 
aspiraciones prácticas inmediatas— no podía tolerar eran las burlas 
al ejército y a las glorias de 1870. Más que ninguna otra cosa esto 
era para ambos lo que definía al enemigo como distinto del mero 
adversario. Añádase la fraseología marxista —por muy académica que 
fuese— a las convenciones del partido, de una parte, y la susodicha 
jactancia, de la otra, y se tendrá el cuadro. Por abundante y fecunda 
que fuese la legislación social, y por tolerante que fuese el compor¬ 
tamiento, nada de esto sirvió frente a los nom possumus recíprocos, 
esa barrera de cartón a través de la cual se injuriaban recíprocamente. 
las dos huestes, se ponían las caras más terribles, se devoraban una 
a otra en principio; todo ello sin significar, en realidad, ningún serio 
peligro. 

De este estado de cosas surgió una situación que tenía, sin du¬ 
da, sus peligros —un poder grande sin responsabilidad es siempre 
peligroso—, pero no era en modo alguno tan perturbadora como pu¬ 
diera parecer. Los gobiernos federal y de los Estados —o los fun¬ 
cionarios civiles antiguos ascendidos al rango ministerial que forma¬ 
ban aquellos gobiernos— se cuidaban ante todo de la administración 
eficiente y honesta, de la legislación y de los presupuestos del ejército 
y de la marina. Ninguna de estas materias quedaba seriamente com¬ 
prometida por los votos adversos de los socialistas, y, en particular, 
la aprobación de los presupuestos del ejército y de la marina estaba 
asegurada casi siempre por el apoyo de una gran mayoría de la pobla¬ 
ción civil. El partido socialdemócrata, a su vez, bien organizado y 
brillantemente dirigido por August Bebel, estaba absorto en la con¬ 
solidación y expansión de su voto, que, efectivamente, aumentaba a 
saltos y brincos. Esta labor no estaba seriamente interferida por los 
gobiernos, observando la burocracia escrupulosamente la letra de la 
ley, que daba toda la libertad de acción realmente necesaria para Ja acti¬ 
vidad partidista. 21 Y tanto la dirección de la burocracia como la del 

21 Sin duda, no faltaban los engorros administrativos, y los socialistas ha- 
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partido tenían razón al estarse agradecidas recíprocamente, especial¬ 
mente mientras Bülow tuvo el poder, por proporcionar salidas para 
el exceso de capacidad oratoria de las que una y otra estaban ne¬ 
cesitadas. 

Así, el partido no sólo se desarrolló satisfactoriamente, sino que 
también se asentó. Se desarrolló una burocracia de partido, una prensa 
de partido, un estado mayor de estadistas experimentados, adecua¬ 
damente financiado todo, por lo general, seguro en sus posiciones y, 
en su conjunto, altamente respetable en todos los sentidos de la pa¬ 
labra, incluso en el sentido burgués. Se formó un núcleo de miembros 
de la clase obrera para quienes el pertenecer al partido no era ya una 
cuestión de elección, sino una cosa obligada. Cada vez era mayor el 
número educado en la aceptación incuestionable de su caudillaje y su 
catecismo, que significaba, por consiguiente, para algunos de ellos 
tanto o más que el catecismo religioso para el hombre o mujer me¬ 
dios de hoy. Todo esto estaba grandemente facilitado por la inca¬ 
pacidad de los partidos no socialistas para compartir eficazmente por 
el voto obrero. Había, sin embargo, una excepción a esta regla. El 
partido centrista (católico), de una parte, disponía de todo el talento 
necesario, porque tenía el apoyo de un clero de calidad excepcional¬ 
mente elevada, y de otra parte, estaba preparado para luchar por el 
voto de los obreros, llegando en la dirección de la reforma social hasta 
donde se sentía capaz de llegar sin provocar a su ala derecha y ba¬ 
sándose en las doctrinas de las encíclicas Inmortale Dei (1885) y 
Rerurn Novarum (1891). 22 Pero todos los demás partidos, aunque, 
por diferentes razones y distintos grados, se mantenían en un estado 
de desconfianza, si no de hostilidad, con el proletariado industrial, 
y nunca consiguieron, cuantas veces lo intentaron, adjudicarse un nú¬ 
mero importante de votos obreros. Estos, a menos que fuesen cató¬ 
licos activos, apenas tenían, por consiguiente, otro partido a que vol¬ 
verse, a no ser el partido socialdemócrata. Por increíble que parezca 
tal ineptitud a la luz de la experiencia inglesa y americana, es, sin 
embargo, un hecho que se permitió al ejército socialista, en medio 


cían, por supuesto, todo lo posible para suprimir lo engorroso por todos los 
medios. Pero esto no llegó a tener un gran alcance, como, en realidad, prueba 
cumplidamente la historia de la actividad socialista desde 1890 hasta la primera 
Guerra Mundial. Además, las vejaciones de esta especie tienen realmente el 
carácter de un servicio al partido “perseguido”. 

22 Observemos de pasada un fenómeno interesante (casi americano): tene¬ 
mos aqm_ un partido político que comprende dentro de sí casi todos los matices 
de opinión sobre las cuestiones económicas y sociales que es posible tener, 
desde el conservadurismo más violento hasta el socialismo radical, no obstante 
lo cual era una organización política poderosísima. Hombres de los más dife¬ 
rentes tipos, orígenes y deseos, demócratas extremos y autoritarios extremos, 
cooperaron, con una placidez que podía haber despertado la envidia de los 
marxistas, únicamente por el vigor de su sumisión a la Iglesia Católica. 
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de todo el clamor acerca de los horribles peligros que amenazaban de 
su lado, penetrar en territorio desguarnecido políticamente. 

Ahora estamos en situación de comprender lo que parece tan 
incomprensible, esto es, por qué los socialistas alemanes se adhirieron 
tan tenazmente al credo marxista. Pues un partido poderoso que po¬ 
día permitirse un credo peculiar, no obstante estar completamente 
excluido no sólo de la responsabilidad política, sino de toda perspec¬ 
tiva inmediata de ella, era natural que conservase la pureza de la fe 
marxista una vez que la había abrazado. Esa actitud puramente nega¬ 
tiva hacia la reforma no socialista y a todos los actos del Estado bur¬ 
gués —que, como hemos visto más arriba, era el principio táctico 
que Marx recomendaba para todos los casos, salvo los excepciona¬ 
les_le era realmente impuesta. Sus dirigentes no eran irresponsables 

ni eran desesperados. Pero se daban cuenta de que en la situación 
dada no había mucho que hacer para el partido, excepto critica y 
mantener desplegada su bandera. Cualquier sacrificio del principio re¬ 
volucionario habría sido perfectamente gratuito. No habría hecho más 
que desorganizar a sus prosélitos, sin dar al proletariado mucho más de 
lo que conseguía de todas formas, no por iniciativa de los demás par¬ 
tidos, sino por la iniciativa de la burocracia monárquica. Los pequeños 
éxitos adicionales que podrían haberse alcanzado apenas cubrían el 
riesgo de la partida. De esta forma hombres serios, patriotas y cum¬ 
plidores de la ley, continuaban repitiendo consignas irresponsables de 
revolución y traición —cuyas sanguinarias consecuencias se avenían 
tan extrañamente con el aspecto pacífico de quienes las lanzaban 
beatíficamente conscientes de la poca probabilidad de tener que actuar 
conforme a ellas. 

Antes de mucho, sin embargo, comenzó a apuntar en unos pocos 
de ellos la sospecha de que un día u otro la charla revolucionaria 
podría tropezar con el arma más mortífera de la controversia polí¬ 
tica, esto es, con la sonrisa. Tal vez fue una aprensión de esta espe¬ 
cie o simplemente la percepción de la discrepancia casi ridicula entre 
la fraseología marxista y la realidad social de aquellos tiempos, lo 
que incitó al fin a un personaje de la talla del viejo Engels a pronun¬ 
ciar ex cathedra —es decir, en un prólogo que escribió a una nueva 
edición de La Lucha de Clases en Francia, de Marx 23 — que la lu¬ 
cha de las calles presentaba, después de todo, ciertos inconvenien¬ 
tes, y que el creyente no precisaba sentirse entregado a ello por ne¬ 
cesidad (1895). 

23 Se ha demostrado por Ryazanov que el editor de este libro se tomó 
libertades con el texto de Engels. Pero el argumento anterior no resulta afec¬ 
tado ni siquiera por la más elevada estimación posible de las talas de su lápiz. 
(Véase Ryazanov: Karl Marx and Friedrich Engels, traducción inglesa de ku- 
nitz, 1927.) 
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Este arreglo temprano y modesto suscitó la ira de una pequeña 
minoría de atolondrados integrales, superándose, en particular, Rosa 
Luxemburgo en feroces debelaciones al viejo. Pero fue aplacada por 
el partido —posiblemente con un suspiro de alivio—, y en adelante 
tal vez podrían haberse dado prudentemente cautelosos pasos en la 
misma dirección. Sin embargo, cuando Eduard Bernstein procedió 
mámente a “revisar” toda la estructura del credo del partido, hubo 
una trifulca mayor. Después de lo que he dicho acerca de la situación 
esto no debería sorprender. 

Hasta el partido más mundano tiene conciencia de los peligros 
que implica la alteración de alguna de sus bases más importantes, 
hn el caso de un partido cuyo programa y cuya existencia se basa¬ 
ban en un credo en el que cada detalle había sido elaborado con fervor 
teológico, una reforma en la raíz y en las ramas estaba abocada a 
causar un choque terrible. Ese credo era objeto de una reverencia 
casi religiosa. Había sido mantenido por espacio de un cuarto de siglo. 
Bajo su bandera había marchado el partido hacia el éxito. Era lo 
único que el partido tenía que mostrar. Y ahora la creída revolución 
-que para ellos era lo que la Segunda Venida del Señor para los pri¬ 
mitivos cristianos— era dejada a un lado sin la menor ceremonia. 

o mas lucha de clases. Nada de gritos de guerra conmovedores. 
En lugar de ello cooperación con los partidos burgueses. Todo esto 
- P rocede nte de un miembro de la vieja guardia, de un viejo exilado, 
y, como sucedía, ¡de uno de los miembros más queridos del partido! 

Pero Bernstein- 1 fue más allá todavía. Puso sus manos sacrilegas 
sobre los cimientos sagrados de la doctrina. Atacó su base hegeliana. 
La teoría del valor del trabajo y Ja teoría de la explotación fueron 
sometidas a crítica. Dudaba de la inevitabilidad del socialismo y lo 
reducía a una insustancial “deseabilidad”. Miraba con desdén la inter¬ 
pretación económica de la Historia. Las crisis no matarían al dragón 
capitaUsta; por el contrario, con el tiempo el capitalismo ganaría en 
estabilidad. El aumento de la miseria era un absurdo, por supuesto. 
El liberalismo burgués había producido valores duraderos que merecía 
la pena tratar de conservar. Dijo, incluso, que el proletariado no lo 
era todo. ¡Piensese en esto! 

Esto, por supuesto, era más de lo que el partido podía soportar. 
Habría sido insoportable aun cuando Bernstein hubiese tenido indis¬ 
cutiblemente razón en cada punto, pues los credos incorporados en 
una organización no pueden ser reformados mediante holocaustos. Y 
el no la tenía. Era un hombre excelente, pero no estaba al nivel inte- 


dos ] j h ™ suyos más importantes para nuestro propósito son Die 
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lectual de Marx. Hemos visto en la parte I que fue demasiado lejos 
en materia de la interpretación económica de la Historia, la cual ape¬ 
nas podía haberla comprendido plenamente. También fue demasiado 
lejos en su afirmación de que los desarrollos en el sector agrario refu¬ 
tan la teoría de la concentración del dominio económico de Marx. 
Y había otros puntos que invitaban a una réplica efectiva, por lo que 
el campeón de la ortodoxia, Karl Kautsky, 23 no encontró difícil man¬ 
tener su terreno o parte del mismo. Tampoco está tan claro que hu¬ 
biese significado ventaja para el partido el que hubiesen prevalecido 
las recomendaciones tácticas de Bernstein. Con toda seguridad se ha¬ 
bría separado un ala. El prestigio del partido habría sufrido grande¬ 
mente. Y, como ya se ha dicho antes, no se habría obtenido ningún 
beneficio inmediato. Había, por tanto, mucho que decir respecto del 
criterio “conservador”. 

En estas circunstancias el rumbo que tomó Bebel no era ni tan 
notoriamente necio ni tan notoriamente tiránico como lo entendieron 
en aquel tiempo ciertos camaradas y otros críticos. Denunció vigoro¬ 
samente el Revisionismo, tan vigorasamente como para mantener su 
dominio sobre sus izquierdistas. Lo había anatematizado en los con¬ 
gresos de Hannóver (1899) y Dresden (1903). Pero estaba conven¬ 
cido de que las resoluciones que reafirmaban la lucha de clases y otros 
artículos de fe estaban concebidas de tal forma que era posible a los 
“revisionistas” darles su conformidad. Así lo hicieron, y no se toma¬ 
ron ya medidas ulteriores contra ellos, aunque hubo, en mi opinión, 
algún restallido del látigo. Al mismo Bernstein se le permitió entrar 
en el Reichtag con el apoyo del partido. Vori Vollmar permaneció en 
el redil. 

Los dirigentes sindicales se encogieron de hombros y murmuraron 
acerca de este rumiado doctrinal. Habían sido revisionistas en todo 
momento. Pero en tanto que el partido no interfirió en sus incumben¬ 
cias inmediatas, y en tanto que no los exhortó a hacer algo que real¬ 
mente los disgustase, no se preocuparon mucho. Concedieron protección 
a algunos revisionistas y también a algunos de sus órganos literarios. 
Dejaron bien claro que, cualquiera que fuese la filosofía del partido, 
el negocio era el negocio. Pero eso fue todo. 

Los revisionistas intelectuales, para quienes la doctrina no era una 
cosa indiferente, y los simpatizantes no socialistas, a algunos de los cuales 

25 A partir de aquella época Kautsky, el fundador y editor de Nene Zeit 
y autor de varios tratados sobre teoría marxista, sostuvo una posición que tan 
sólo puede definirse en términos eclesiásticos, defendiendo la doctrina ‘'revolu¬ 
cionaria” contra el revisionismo, como más adelante defendió la ortodoxia 
contra los herejes bolcheviques. Era el más pedagogo de los hombres y mucho 
más atractivo que Bernstein. En conjunto, sin embargo, los dos sectores del 
partido tenían que congratularse del nivel moral e intelectual de sus cam¬ 
peones. 
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les habría gustado unirse a un partido socialista que no subrayaba la 
lucha de clases y la revolución, pensaban de una manera diferente, por 
supuesto. Eran ellos los que hablaban de una crisis del partido y movían 
la cabeza en relación con el futuro del partido. Tenían toda la razón 
para hacerlo así. Pues su futuro en el partido y en torno al partido esta¬ 
ba, en verdad, amenazado. De hecho, Bebel, que no era intelectual ni 
amigo de fiorituras de lenguaje, no perdió el tiempo en amonestarlos 
respecto de las premisas. La masa del partido estaba, sin embargo, muy 
poco preocupada por todo esto. Seguía a sus dirigentes y repetía sus 
consignas hasta que, sin ninguna constricción por lo que hubiese dicho 
acerca de esto Marx o Bebel, se precipitaron a las armas para defender 
su país 

Sobre el desarrollo a que acabamos de pasar revista ha arrojado 
alguna luz interesante el desarrollo paralelo, pero diferente, en Aus¬ 
tria. 20 Como era de esperar de un ritmo mucho más lento en su evolu¬ 
ción capitalista, tardó veinte años más en convertirse en un factor po¬ 
lítico de importancia. Surgiendo lentamente de unos orígenes menudos 
y no muy apreciables acabó por establecerse en 1888 (Congreso de 
Hainfeld) bajo Víctor Adler, quien había triunfado en la labor casi 
desesperada de fundir a los socialistas de todas las nacionalidades que 
habitaban aquel país y que había de conducir con habilidad consumada 
por espacio de otros treinta años. 

Pues bien: este partido era también oficialmente marxista. El redu¬ 
cido círculo de brillantes judíos que formaban su núcleo intelectual, 27 
esto es, el círculo de los neo-marxistas, contribuyó incluso sustancial¬ 
mente al desarrollo de la doctrina marxista, como hemos visto en la 
parte I, siguiendo la línea ortodoxa, alterándola, sin duda, en el proceso, 
pero combatiendo de una manera enconada y hábil a quien quiera que 
tratase de alterarla y manteniendo siempre la ideología revolucionaria 
en su forma más inflexible. Las relaciones con el partido alemán eran 
estrechas y cordiales. Al mismo tiempo, todo el mundo sabía que Adler 
no habría defendido ningún disparate. Teniendo, por razones culturales 
y raciales, mucho más autoridad sobre sus extremistas intelectuales que 
Bebel sobre los suyos, podía permitirles todo el marxismo que quisieran 
en sus cafés y utilizarlos siempre que lo consideraba oportuno sin dejar- 


20 Por Austria quiero decir aquí la mitad occidental y la monarquía austro- 
húngara, que desde 1866 tuvo un parlamento y un gobierno propios (que 
carecía, sin embargo, de los departamentos de Negocios Extranjeros y de Gue¬ 
rra), que estaban coordinados en un pie de igualdad con el parlamento y el 
gobierno de la mitad oriental, es decir, de Hungría, o, para emplear el lenguaje 
oficial, “Jos países de la Sagrada Corona de San Esteban”. El Partido Social- 
demócrata húngaro tomó su modelo del austríaco, pero nunca, alcanzó su im¬ 
portancia cuantitativa. 

27 Trotsky, todavía bajo el nombre de Bronstein, se presentó ocasionalmente 
entre ellos y parece haber experimentado su influencia. 
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les interferir en lo que realmente le interesaba: la organización y la 
prensa del partido, el sufragio universal, la legislación progresiva y tam¬ 
bién el funcionamiento adecuado del Estado. Esta combinación de 
doctrina marxista y práctica reformista respondió admirablemente. Los 
gobiernos austríacos pronto descubrieron que había un factor, no menos 
importante que la Iglesia o él ejército, que por su propio interés estaba 
abocado a apoyar la autoridad central en su lucha perenne con las 
oposiciones nacionalistas obstruccionistas, especialmente la alemana y 
la checa. Estos gobiernos —en su mayoría gabinetes de funcionarios 
civiles, como en Alemania, aunque se hacían incensantemente intentos 
por la corona para introducir a los políticos, al menos como ministros 
sin cartera— procedieron, en consecuencia, a conceder favores al par¬ 
tido, a los que éste correspondía plenamente. 28 Y cuando un gobierno 
(un gabinete de funcionarios civiles presidido por el Barón Gautsch) 
hizo suya la causa del sufragio universal, Adler, sin encontrar ninguna 
oposición entre sus seguidores, pudo declarar públicamente que, por 
aquel momento, los socialistas eran un “partido gubernamental” (Re- 
gierungspartei), si bien el cargo ministerial no les fue ofrecido ni habría 
sido aceptable para ellos. 28 

VI. La SEGUNDA INTERNACIONAL 

El principio internacionalista del programa de los partidos mar- 
xistas exigía una organización internacional como la extinguida Primera 
Internacional. Los demás grupos socialistas y laboristas no eran interna¬ 
cionalistas en el sentido del credo marxista. Pero, en parte por herencia 
del radicalismo burgués y en parte por aversión a los gobiernos de la 
clase dominante de sus naciones respectivas, todos ellos habían adqui¬ 
rido, en grados diferentes, opiniones y simpatías internacionales y 
pacifistas, de forma que la cooperación internacional los encontró bien 
dispuestos. La fundación de la Segunda Internacional (1889) encarnó 


28 Una estratagema que los socialistas utilizaron repetidamente para ayudar 
al gobierno fue ésta. Cuando los filibusteros nacionalistas paralizaban el par¬ 
lamento y todos los asuntos entraban en una pausa, ellos propondrían la “ur¬ 
gencia” del presupuesto. La moción de urgencia, una vez que se hubiese aprobado 
en debida forma, significaba prácticamente que la medida así declarada urgente 
se llevaba a la práctica si contaba con una mayoría (que era siempre obte¬ 
nible en el caso del presupuesto) independientemente de las_ reglas formales de 
procedimiento parlamentario que los filibusteros hacían imposible observar. 

2 8 La dificultad principal para ello estaba, en mi opinión, en la fuerte 
resistencia que el partido alemán había adoptado en esta cuestión. Los escrúpu¬ 
los de los mismos socialistas austríacos eran de importancia secundaria. La 
aversión de la burocracia austríaca o del viejo emperador, si es que la había, 
no pasaba de ocupar el tercer lugar entre los factores que evitaron aquella 
consumación. 
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así un compromiso que, en realidad, intentaba reconciliar lo irrecon¬ 
ciliable, pero funcionó hasta 1914. Unas pocas observaciones bastarán 
a este respecto. 

Había el burean internacional. Y había los congresos con sus debates 
en toda regla sobre cuestiones de tácticas y de principio. Medida por 
sus realizaciones tangibles, la importancia de la Segunda Internacional 
podría ser equiparada a cero. Y en cero ha sido valorada, en realidad, 
tanto por los activistas revolucionarios como por los laboristas. De 
hecho, sin embargo, no se pretendía una acción inmediata de ninguna 
especie; la acción, ya revolucionaria, ya reformista, sólo podía entonces 
haber sido nacional. Había que organizar contactos entre los partidos 
y los grupos afiliados, unificar criterios, coordinar líneas de avance, 
contener ai irresponsable y estimular al perezoso, crear, hasta donde 
fuese posible, una opinión socialista internacional. Todo esto era, desde 
el punto de vista socialista, sumamente deseable e importante, aunque, 
por la naturaleza de las cosas, los resultados positivos habrían tardado 
muchas décadas en madurar. 

En consecuencia, el jefe y los miembros del bureau no eran más que 
una junta directiva del socialismo internacional. No había ninguna 
política a la que tuvieran que amoldarse ni ningún programa que impo¬ 
ner, como había sido el caso de la Primera Internacional. Los partidos 
nacionales y los grupos laboristas habían permanecido perfectamente 
autónomos y en libertad para unirse a otras organizaciones internacio¬ 
nales que pudieran acomodarse a sus aspiraciones particulares. Las 
trade-unions —también las cooperativas y los organismos educativos— 
fueron bien acogidas e incluso agasajadas, pero no desempeñaron ningún 
papel directivo. Los partidos nacionales se mantenían, no obstante, en 
un terreno común que era bastante amplio para moverse en él Stauning 
y Branting, por una parte, y Lenin y Guesde, de la otra. Algunos de 
los miembros de esa institución internacional se burlaban, sin duda, 
de la cobarde cautela de los otros, y éstos últimos ponían objeciones 
al vehemente radicalismo de los primeros, Y algunas veces las cosas 
llegaban peligrosamente cerca de una ruptura violenta. En conjunto, 
sin embargo, todos ellos aprendieron unos de otros lecciones de diploma¬ 
cia socialista. Como este modus vivendt —con plena libertad para di¬ 
sentir —era el único posible, era de por sí una gran realización. 

Por extraño que pueda parecer fueron los alemanes los principales 
responsables del mismo, con el opoyo ruso y guesdista. Los alemanes 
constituían el único gran partido marxista y dotaron al terreno común 
de una capa de marxistas. Pero percibían con toda claridad que la 
mayoría de los hombres que representaban a las fuerzas socialistas 
de fuera de Alemania no eran marxistas. Para la mayoría de estos hom¬ 
bres la cuestión era firmar los treinta y nueve artículos, reservándose 


al mismo tiempo una libertad ilimitada de interpretación. Como es muy 
natural, los creyentes más ardientes se sorprendían de esto y hablaban 
de que la fe se estaba degradando a una cuestión de forma desprovista de 
toda substancia. Los dirigentes alemanes, sin embargo, se resignaban 
a ello. Incluso toleraron la herejía directa que en su país habrían atacado 
furiosamente. Bebel sabía hasta dónde podía ir y que su tolerancia, en 
la unión tan estrecha en que se encontraba con la tolerancia inglesa, 
habría dado al final su recompensa, como, seguramente, habría sucedido 
sin la guerra. Así él maniobraba para aglutinar el frente proletario con 
vistas a vitalizarlo con el tiempo y, al hacer esto, mostraba una capa¬ 
cidad que, si la hubiese tenido la diplomacia de Alemania, podría 
haber evitado la Primera Guerra Mundial. 

Algunos resultados maduraron. Las discusiones, en cierto modo 
indefinidas del primer decenio, estaban enfocadas en difinitiva hacia 
la política extranjera, y al final comenzó a surgir algo así como un 
criterio común. Era una carrera contra el tiempo. Esta carrera se perdió. 
Todos los periodistas que ahora hacen referencia a aquella época se 
sienten con derecho a condenar la Internacional por lo que califican 
de fracaso del socialismo internacional ante el estallido de la guerra. 
Pero éste es el punto de vista más superficial que puede adoptarse. 
El congreso extraordinario de Basilea (1912), y su llamamiento a los 
trabajadores de todas las naciones para que se esforzasen por la paz, 
era seguramente lo único que era posible hacer en aquellas circunstan¬ 
cias. Un llamamiento para una huelga general, dirigido a un proletariado 
internacional que no existe en ninguna parte más que en la imaginación 
de unos pocos intelectuales, no habría sido más eficaz, sino menos 
eficaz aún. Realizar lo posible no es fracasar, sino alcanzar un éxito, 
por inadecuado que pueda resultar en difinitiva ese éxito. Si hubo 
fracaso, fue en los frentes internos de los partidos nacionales singulares. 
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DE LA PRIMERA A LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


I. El “gran rifiuto” 

Como miembros de su organización internacional los partidos so¬ 
cialistas hicieron todo lo que pudieron por evitar la guerra. Pero 
cuando, no obstante, estalló, se adhirieron a sus causas nacionales 
con una facilidad que fue realmente asombrosa. Los marxistas ale¬ 
manes vacilaron aún menos que los laboristas ingleses. 1 Por supuesto, 
hay que tener presente que cada nación beligerante estaba plenamente 
convencida de que hacía una guerra puramente defensiva (en rea¬ 
lidad, toda guerra es defensiva, o al menos “preventiva”, a los ojos 
de las naciones que la hacen). 2 3 Ahora bien: si tenemos en cuenta que 
los partidos socialistas tenían un derecho constitucional indudable a 
votar en contra de los presupuestos de guerra y que, dentro del esque¬ 
ma moral general de la democracia burguesa no hay obligación de 
identificarse con la política nacional —hombres muy alejados del anti¬ 
militarismo socialista desaprobaron, en efecto, la guerra en todos los 
países beligerantes—, parece que nos enfrentamos con un problema 
que no se resuelve mediante referencias dudosas a Marx o a declara¬ 
ciones anteriores de Bebel y Von Vollmar de que defenderían su país 
si fuese atacado. No debería haber habido ninguna dificultad en recor¬ 
dar la verdadera doctrina de Marx sobre la materia. Además, defender 
el país propio significa solamente cumplir un deber propio con el ejér¬ 
cito; no implica votar con el gobierno ni entrar en urtions sacrées .* 
Guesde y Sembat, en Francia, y Vandervelde, en Bélgica, que acep¬ 
taron cargos en gabinetes de guerra, y los socialistas alemanes, que 
votaron los presupuestos de guerra, hicieron así algo más de lo que exi¬ 
gía la lealtad a sus naciones, tal como entonces se entendía común¬ 
mente. 4 

1 El Partido Laborista inglés fue, efectivamente, el único que adoptó una 
postura seria en pro de la paz en 1914, si bien se unió más tarde a la coalición 
de guerra. 

2 He aquí por qué el intento hecho por los vencedores para decidir la 
controversia moral por medio de una cláusula en un tratado de paz impuesto 
no solamente fue injusto, sino también necio. 

3 Tampoco es verdad que el dejar de hacerlo así hubiese debilitado la 
causa nacional. La admisión de Lord Morley no perjudicó abiertamente a In¬ 
glaterra. 

4 Muchos de nosotros pensaremos de una manera diferente en la actua- 


No hay más que una solución para el enigma. Creyese o no la 
mayoría de los políticos socialistas en el internacionalismo marxista 

_tal vez esta creencia habría compartido entonces la suerte de la 

creencia afín en una revolución espectacular—, se daban cuenta, cier¬ 
tamente, de que cualquier posición tomada sobre el evangelio les ha¬ 
bría costado su adhesión. Las masas les habrían mirado de arriba 
abajo y después habrían declinado su obediencia, rechazando con 
ello via facti la doctrina marxista de que el proletariado no tiene pa¬ 
tria y de que la guerra de clases es la única que le atañe. En este 
sentido, y con la salvedad de que las cosas podrían haber sido de otra 
manera si la guerra hubiese tropezado con un grado más adelantado 
de evolución dentro del marco burgués, en agosto de 1914 quebró un 
pilar vital de la estructura marxista. 6 

Esto se sintió, en efecto, ampliamente. Se sintió en el campo con¬ 
servador: los conservadores alemanes comenzaron súbitamente a hablar 
del partido socialista en un lenguaje que era un modelo de cortesía. 
Se sintió en aquella parte del campo socialista que aún conservaba su 
antiguo ardor. Incluso en Inglaterra perdió MacDonald la jefatura 
del partido laborista y, finalmente, su escaño antes que unirse a la 
coalición de guerra. Kautsky y Haase se separaron de la mayoría 
(marzo 1916) y organizaron en 1917 el Partido Socialdemácrata In¬ 
dependiente, si bien la gran mayoría de sus miembros volvieron al 
redil en 1919. 6 Lenin declaró que la Segunda Internacional estaba 
muerta y que la causa del socialismo había sido traicionada. 

Había en esto un elemento de verdad. En cuanto atañe a las ma¬ 
yorías de los partidos marxistas, el socialismo no soportó, en efecto, 
la prueba en las encrucijadas. No habían elegido el camino marxista. 
Los credos, las consignas, las metas últimas, las organizaciones, las 
burocracias, los dirigentes no habían cambiado. Siguieron siendo al 
día siguiente del gran rijiuto lo que habían sido la víspera. Lo único 
que cambió fue lo que significaban y representaban. Después de 


lidad Pero esto muestra simplemente el camino que hemos recorrido desde 
las antiguas amarras de la democracia liberal. Exaltar la unidad nacional 
a precepto moral significa la aceptación de uno de los principios más impor¬ 
tantes tribuirse también, en cierto grado, al éxito de las reformas 

no sociahstas.^ ^ p ena observar que los independientes no se reclutaban en 
modo alguno entre los marxistas incondicionales exclusivamente. Kautsky y 
Haase pertenecían a ese sector, pero muchos que se les unieron no pertenecían. 
Bemstein, por ejemplo, se unió a ellos, y lo mismo hicieron otros varios revi¬ 
sionistas, cuyo móvil no puede haber sido el respeto por la fe marxista. Pero 
no hay nada sorprendente en esto. El marxismo ortodoxo no era, por supuesto, 
la única razón que un socialista podía haber tenido para desaprobar el rumbo 
tomado por la mayoría. Estos revisionistas compartían simplemente la creencia 
de Ramsay MacDonald. 
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aquel experimentum crucis ni los socialistas ni los antisocialistas po¬ 
dían ya considerar a aquellos partidos a la misma luz que antes. Tam¬ 
poco podían aquellos partidos continuar con sus travesuras antiguas. 
Para lo bueno y para lo malo habían salido de su torre de marfil. 
Habían demostrado el hecho de que el destino de sus países signifi¬ 
caba para ellos más que la meta socialista. 

El caso era diferente, sin embargo, para aquellos que, como los 
partidos socialdemócratas de los países escandinavos, no habían estado 
nunca en una torre de marfil. E incluso con relación a los otros, el 
caso parecerá diferente a los observadores que nunca tomaron en serio 
aquellas travesuras revolucionarias. Por lo que se refiere al partido 
alemán, en particular, puede estar más cerca de la verdad decir que 
Jos “socialtraidores” —como se les llamaba— se habían apeado sim¬ 
plemente de unas nubes irreales y que la emergencia nacional les 
enseñó a sostenerse sobre sus pies en vez de sostenerse sobre sus cabe¬ 
zas, lo cual —añadiremos algunos de nosotros— contaba todo en su 
favor y no había en ello ningún rifiuto en absoluto. Pero cualquiera 
que sea el criterio que adoptemos, no puede haber ninguna duda de 
que la nueva actitud de responsabilidad acortaba la larga distancia 
de cada partido: el cargo político. Estoy realmente lejos de atribuir 
a los socialdemócratas alemanes cualesquiera cálculos de esta especie 
o de dudar de la sinceridad de su decisión de no aceptar cargos en la 
- sociedad burguesa. Pero es obvio que, como resultado de la posición 
que adoptaron al principio de la guerra, estaban —si me es permitido 
decirlo— “sentados bonitamente” en el extremo de la misma. Al con¬ 
trario de los demás partidos, no se habían comprometido recorriendo 
todo el camino de un aplauso completo. Pero tampoco habían deser¬ 
tado de su nación en la hora del peligro. 


II. Los EFECTOS DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL SOBRE EL DESTINO 
DE LOS PARTIDOS SOCIALISTAS DE EUROPA 

1. Toda guerra de importancia que termina en una derrota con¬ 
moverá el edificio social y amenazará la posición del grupo dominan¬ 
te; la pérdida de prestigio resultante de una derrota militar es una de 
las cosas más difíciles a las que tiene que hacer frente un régimen 
para sobrevivir. No conozco ninguna excepción a esta regla. Pero la 
afirmación inversa no es tan cierta. A menos que el éxito sea rápido 
o, en todo caso, sorprendente y claramente asociado a la prestación 
del estrato dominante —como fue, por ejemplo, el éxito de Alemania 
en 1870—, el agotamiento económico, físico y psicológico puede muy 
bien producir, aun en el caso de una victoria sobre la posición relativa 
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de las clases, los grupos y partidos, unos efectos que no difieren esen¬ 
cialmente de los de la derrota. 

La Primera Guerra Mundial ilustra esto. En los Estados Unidos 
el esfuerzo no había sido suficientemente prolongado ni agotador para 
mostrarlo. Pues bien: incluso aquí la administración que tuvo a su 
cargo la guerra sufrió una derrota aplastante en las urnas. Pero en 
todos los demás países victoriosos el prestigio de los estratos domi¬ 
nantes y su apoyo en el pueblo, lejos de acrecentarse, fue menosca¬ 
bado. Para fortuna de los partidos socialistas alemán e inglés esto 
significó el advenimiento al poder o, en todo caso, a los cargos polí¬ 
ticos. En Alemania le fue impuesto al partido el dominio sobre los 
órganos centrales de la sociedad; aunque, a fin de salvar la apariencia 
doctrinal, insistieron algunos de ellos, así como también algunos anti¬ 
socialistas, en hablar de una revolución, el hecho era que fueron al 
gobierno requeridos para ello y en virtud de un requerimiento humilde. 
En Inglaterra el voto laborista, que había sido de poco más de medio 
millón en enero de 1910 y no llegó a los dos millones y cuarto en 
1918,' llegó en 1922 a 4,236,733 y, en 1924, a 5,487,620 (en 1929, 
a 8,362,594). MacDonald reconquistó la jefatura, y en 1924 el partido 
obtuvo cargos políticos, si no realmente el poder. En Francia la es¬ 
tructura del mundo político evitó toda consumación de una hendidura 
tal; pero los contornos generales eran los mismos: hubo un resurgi¬ 
miento sindicalista inmediatamente después de la guerra; pero la Con- 
fédération Générale du Travail, al apartarse de la recién fundada 
Confédération Générale du Travail Unitaire comunista, para absorber 
los elementos inadaptables, desanimó las orientaciones revolucionarias 
y se preparó lentamente para un papel político dominante. 

Además, los partidos socialistas o cuasi socialistas que asumieron 
entonces la responsabilidad que cayó sobre ellos puede que sintieran 
que tenían casi un monopolio de muchas de las cualidades requeridas 
para triunfar en su aventura. Eran capaces de manejar mejor que 
ningún otro grupo las masas que estaban agitadas de descontento. 
Como pone de manifiesto el ejemplo alemán, estaban incluso en una 
posición mejor que nadie de entonces para tratar con firmeza los dis¬ 
turbios revolucionarios, incluso por la fuerza si fuese necesario. En 
todo caso eran el mismo pueblo para administrar la dosis debida de 
reforma social, para llevarla a cabo, de una parte, y para hacerla 
aceptar a las masas, de la otra. Lo más importante de todo es que 
estaban, desde su punto de vista, plenamente justificados al creer 
que eran también el pueblo para curar las heridas que había infligido 
la “guerra imperialista”, para restablecer las relaciones internacionales 

7 El aumento de 1910 a 1918 se explica perfectamente por la concesión 
del voto a la mujer y la Simplificación de la calificación electoral. 
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y para aclarar el desconcierto que, sin ninguna falta por su parte, 
habían hecho de la paz gobiernos puramente burgueses. En esto come¬ 
tieron la misma especie de error que, desde un punto de vista dife¬ 
rente, fue cometido por sus competidores burgueses, que creían en la 
seguridad colectiva, la Liga de las Naciones, la reconstrucción de los 
patrones oro y la supresión de las barreras comerciales. Pero, una vez 
admitimos la premisa errónea, tenemos también que admitir que los 
socialistas tenían razón en esperar el triunfo, particularmente en el 
campo de la política extranjera. 

2. Las realizaciones de los dos gobiernos MacDonald —la la¬ 
bor de MacDonald y de Henderson en el Foreign Office— son su¬ 
ficientes para ilustrar esto. Pero el caso alemán es todavía más sig¬ 
nificativo. En primer, lugar, tan sólo los sociaídemócratas estaban en 
situación moral de aceptar el tratado de paz y de mantener una po¬ 
lítica que tendiese al cumplimiento de sus estipulaciones. Lamentaban 
la catástrofe nacional, por supuesto, y las cargas que trajo consigo. 
Pero, dados los sentimiéntos que tenían acerca de la gloria militar, 
ni la misma derrota ni la paz significaban una humillación insoporta¬ 
ble para ellos. Algunos casi suscribían la teoría anglofrancesa de la 
guerra. La mayoría de ellos se preocupaban poco del rearme. Mien¬ 
tras que los demás alemanes se entregaban a un disgusto sombrío los 
sociaídemócratas trabajaban por un pacífico entendimiento con los ven¬ 
cedores con un espíritu que estaba completamente exento, si no de 
resentimiento, al menos de odio apasionado. En cuanto a lo que para 
los demás era una democracia impuesta, ellos lo veían incluso con los 
mismos ojos que las naciones occidentales: después de haber dado 
cuenta de las sublevaciones comunistas de 1918-1919, y habiendo ad¬ 
quirido, mediante un compromiso prudente, un papel dominante en la 
política interna, estaban en la más democrática disposición. 

En segundo lugar, su apoyo en las masas era suficientemente fuer¬ 
te para hacer políticamente eficaz esta actitud. Por el momento una 
gran parte de la población veía las cosas a la misma luz. Sus puntos 
de vista sobre la situación y el camino derecho para afrontarla tem¬ 
poralmente se convirtieron en criterio oficial, cualquiera que fuese la 
política del gobierno que estuviese en el poder. Proporcionaban el apo¬ 
yo político para las coaliciones que negociaron el plan Dawes y el 
pacto de Locarno y que no podrían haberse formado nunca o, de for¬ 
marse, no podrían haber adoptado nunca aquella dirección sin ellos. 
Stresemann no era socialista. No obstante, la política que se asocia a 
su nombre era la política del partido socialdemócrata, la política por 
la que habían de obtener todo el crédito durante una década y toda la 
penitencia en otra. ' 

En tercer lugar, tenían una ventaja en sus relaciones con la opinión 


política del exterior. El mundo sabía poco acerca de Alemania. Pero 
comprendía dos cosas: de una parte, se daba cuenta de que había 
un partido que estaba dispuesto a aceptar gran número de los con¬ 
ciertos de la posguerra y de hecho aprobaba plenamente algunos de 
ellos, un partido que era el enemigo de lo que Francia e Inglaterra se 
habían convencido a sí mismas que era su enemigo; de otra parte, 
se daba cuenta de que la socialdemocracia alemana no necesitaba ser 
temida por otros cargos: por muy conservador que fuese un gobierno, 
no tenía necesidad de poner objeciones al socialismo alemán lo mismo 
que las ponían al ruso. A la larga, esto era una debilidad. Tuvo mu¬ 
cho que ver con el trato dilatorio que se aplicó a los agravios ale¬ 
manes, pues indujo a creer a los ministerios de Negocios Extranjeros 
de Inglaterra y Francia que Alemania seguiría siendo indefinidamente 
el sumiso peticionario al que podía hacerse feliz con seguridades de 
que algún día podría ser elevado a una posición de igualdad con las 
naciones superiores. A la corta, sin embargo, y especialmente durante 
los días oscuros de la invasión del Ruhr, fue una ventaja: el partido 
—o más bien los gobiernos que sabían que dependían del apoyo del 
partido— tuvieron una entrée que se habría denegado a los demás. 

En cuarto lugar, había los antiguos contactos del partido social¬ 
demócrata con los partidos correspondientes de los demás países que 
databan de la Segunda Internacional. Estos contactos no habían sido 
cortados por completo por la guerra. Después de todo la Segunda In¬ 
ternacional no había sido nunca disuelta oficialmente, y muchos indi¬ 
viduos y grupos de su seno —en especial, pero en modo alguno ex¬ 
clusivamente, los de los países neutrales— habían mantenido intactas 
sus creencias intemacionalistas. El secretario (C. Huysmans) había 
continuado actuando, y en 1917, a sugerencia de los socialistas es¬ 
candinavos, incluso había realizado un intento de convocar un congre¬ 
so, que fracasó tan sólo porque las potencias aliadas, dispuestas por 
entonces para aplastar a su adversario, se negaron a conceder los pa¬ 
saportes. 8 Era, pues, natural que muchos socialistas hubiesen pensado 
resucitarla como una cosa obvia. 

3. La Segunda Internacional fue resucitada, pero no sin dificul¬ 
tades. Las primeras conferencias que se celebraron a este respecto en 
1919 y 1920 tuvieron tan sólo un éxito moderado. La Internacional 
Comunista (la Tercera Internacional), que había surgido entretanto 
(véase más abajo), ejercía una atracción que constituía un serio obs¬ 
táculo para la unidad entre los partidos socialistas y laboristas del mun- 

8 Antes de éste había habido, efectivamente, dos congresos en Suiza —en 
Zimmervald (1915) y en Kienthal (1916)— que adquirieron, contrariamente 
a la intención orig inal , creo yo, un color diferente a causa del hecho de que la 
asistencia no fue representativa de los partidos oficiales. Sobre esto volveré 
brevemente más adelante. 
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do. Y varios grupos importantes que no se inclinaban a compartir su 
suerte con los comunistas necesitaban algo más al día que la Segunda 
Internacional. Esta situación se resolvió afortunadamente mediante un 
recurso táctico inteligente. A iniciativa de los socialistas austríacos, 
a los que se habían unido los Independientes alemanes y el Partido 
Laborista Independiente inglés, se formó una nueva organización, la 
Unión Internacional Obrera de Partidos Socialistas (la llamada Inter- 
nacional de Viena), a fin de radicalizar los grupos en la resucitada 
Segunda Internacional, de restringir los grupos que se inclinaban de¬ 
masiado hacia el comunismo y de fijar a unos y otros una línea de 
conducta mediante juiciosas formulaciones de fines. 9 

El significado de la operación lo revela exactamente el apodo que 
los comunistas encontraron inmediatamente para ella: la “Internacio¬ 
nal número dos y 'medio”. He aquí precisamente por qué fue posible 
subvenir a las necesidades de la época. En el Congreso de Hamburgo 
(1923) la Segunda Internacional y la Internacional de Viena se unie¬ 
ron para formar la Internacional Laborista y Socialista, para estig¬ 
matizar la paz como “imperialista” y para pedir un frente único contra 
la reacción internacional —lo cual, en todo caso, sonaba bien—, la 
jornada de ocho horas y una legislación social internacional. La reduc¬ 
ción de las reparaciones de Alemania a una cifra definida y razona¬ 
ble, la abolición de las deudas interaliadas y la evacuación del territo¬ 
rio alemán habían sido declaradas necesarias un año antes (Resolu¬ 
ciones de Frankfort, 1922). A la luz de los acontecimientos siguientes 
no podemás dejar de comprobar la gran aportación —y servicio— 
que constituyó. 


III. El comunismo y el elemento ruso 

1. Entretanto, los partidos comunistas se desarrollaban rápida¬ 
mente. Esto constituye en sí mismo lo único que deberíamos haber 
esperado. Tampoco era peligroso. Todo partido que experimenta la 
influencia moderadora de la responsabilidad tendrá inevitablemente 
que dejar lugar para que se desarrollen grupos más a la izquierda (o 
a la derecha), y tal espacio no es probable que permanezca desocu¬ 
pado durante mucho tiempo. Con tal de poder mantener la defección 
dentro de ciertos límites esto no necesita ser más que una molestia, e 

0 Algunas de esas formulaciones habrían acreditado a un diplomático del 
siglo xviir. El gran bloque donde se tropezaba era la lucha de clases. Los grupos 
continentales no podrían vivir sin ella, los ingleses no podrían vivir con ella. 
Asi, pues, cuando se consumó la fusión en el Congreso de Hamburgo, la Klas - 
senkampf y la lutte des classes se conservaron en los textos alemán y francés, 
pero en el texto inglés fueron reemplazadas por una circunlocución irrecono- 
cible. 
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incluso puede ser preferible mantener los elementos ingobernables den¬ 
tro del redil. Los partidos socialistas habían sufrido siempre perturba¬ 
ción con alas hiperradicales. lu Que tales grupos “izquierdistas” ganasen 
terreno en ios revueltos días que siguieron a la guerra y que aprove¬ 
chasen la oportunidad para adquirir el status de partidos diferentes 
no es más sorprendente que siguiesen la costumbre clásica y se llama¬ 
sen “comunistas” o que mostrasen una inclinación intemacionalista 
mucho más fuerte que los partidos oficiales de la época. 

Téngase presente que todo esto es completamente independiente 
del aspecto ruso del caso. Habría habido partidos comunistas y una 
Internacional Comunista, aunque todavía reinasen los zares en Rusia. 
Pero como el elemento ruso se convirtió en factor de importancia 
decisiva en la configuración de las fortunas tanto del socialismo como 
del comunismo en todo el mundo —de hecho en la configuración de 
la historia social y política de nuestro tiempo—, es esencial reafirmar 
cómo se desarrolló y apreciar su naturaleza e importancia. A este ob¬ 
jeto hemos dividido su desarrollo en tres etapas. 

2. Al principio —es decir, hasta que los bolcheviques se apode¬ 
raron del poder en 1917—, no había nada especialmente ruso en el 
desarrollo de los grupos comunistas, excepto que el hombre más fuerte 
era un ruso .y que en su esquema de pensamiento había una veta de 
despotismo mongol. Cuando se suspendió vía facti la Segunda Inter¬ 
nacional al estallar la guerra y cuando Lenin declaró que estaba muer¬ 
ta y que había sonado la hora para métodos más eficaces, era natural 
que se uniesen los que sentían como él. La oportunidad se presentó 
en los dos congresos que se celebraron en Suiza, en Zimmerwald (1915) 
y en Kienthal (1916). Como prácticamente estaban ausentes todos 
los que habían defendido las causas de sus naciones, los militantes 
asistentes encontraron poca dificultad para adherirse —más o me¬ 
nos— al programa de Lenin de convertir la guerra imperialista en 
una revolución internacional. Había en esto algo más que una mera 
profesión de fe en el marxismo prístino y en la promesa mesiánica. 
También había en algunos de ellos la clara percepción de la verdad, 
para la que los burgueses de todos los países estaban tan ciegos, de 
que el edificio de la sociedad burguesa es inadecuado para soportar 


10 Las escisiones que tuvieron lugar en Inglaterra y Alemania por causa 
de la guerra fueron, por supuesto, una cuestión diferente y tan sólo de impor¬ 
tancia temporal. Incluso la Liga Spartacus alemana, fundada en 1916 por Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo, aunque fue mucho más allá en su oposición 
a la guerra de lo que aprobaban los independientes, tardó tiempo en desarrollar 
una actitud claramente hostil e incluso entonces no fue, oficialmente al menos, 
más allá de insistir en la letra del antiguo programa de Erfurt. Que yo sepa, 
ni Liebknecht ni la señora Luxemburgo cortaron por completo el contacto con el 
partido. La última fue una de las críticas más implacables de la práctica bol¬ 
chevista. 
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Jas tensiones y violencias de una guerra “total” prolongada y que ten¬ 
drían lugar derrumbamientos, al menos en algunos países. Más allá 
de esto, sin embargo, el caudillaje de Lenin no fue aceptado. La ma¬ 
yoría de los que estaban presentes pensaba en convencer, intimidar y 
utilizar a los partidos socialistas existentes más bien que en destruirlos. 
Además —y en esto estaba de acuerdo Lenin—, la revolución inter¬ 
nacional había que llevarla a cabo mediante acciones singulares de los 
proletariados nacionales y primeramente en los países “adelantados”. 

La segunda etapa la fecho desde 1917 a 1927, es decir, desde la 
elevación de los bolcheviques al poder en Rusia hasta la expulsión 
de Trotsky del Comité Central del partido bolchevique (octubre de 
1927). Esa década presentó el surgimiento de partidos comunistas y 
de una Internacional Comunista (la “Tercera”). También presenció 
la ruptura definitiva (por entonces) con los partidos socialistas y la¬ 
boristas que, en el caso de Alemania, fue amargada sin remedio pol¬ 
las severas medidas represivas adoptadas por los socialdemócratas, en¬ 
tonces en el poder, durante el invierno de 1918 a 1919. Y finalmente 
presenció el forjamiento de la cadena rusa. 

Pero durante toda esta década no produjo la cadena ni rozadu¬ 
ras ni contorsiones. Hay que recordar que la conquista bolchevique 
del poder en la más retrógrada de todas las grandes naciones no fue 
más que una casualidad. 11 Hasta cierto punto el mismo Lenin recono¬ 
ció esto. El repetía una y otra vez que la victoria final sería ganada 
solamente mediante la acción de las fuerzas revolucionarias en países 
más adelantados y que esta acción era la que tenía verdadera im¬ 
portancia. Por supuesto, Lenin ejerció al mando sobre los comunistas 
lo mismo que lo había ejercido antes e insistió en una organización es¬ 
trictamente centralista de la Internacional Comunista —cuyo burean 
asumió la facultad de prescribir cada uno de los móviles de los par¬ 
tidos singulares—, pero lo hizo así en su papel de caudillo comunista 
y no en su papel de déspota ruso. Ahí radicaba toda la diferencia. 
Los cuarteles generales de la Internacional estaban en Moscú, el cau¬ 
dillo efectivo era ruso, pero la política era dirigida con un espíritu 
plenamente intemacionalista, sin ninguna referencia particular a los 
intereses nacionales rusos y basada en principios con los que los co¬ 
munistas de todos los países estaban sustancialmente de acuerdo. 
Aunque la relación personal entre el Bureau de la Internacional y el 
Bureau Político de la potencia soviética 1 - era entonces mucho más 

11 Por esta casualidad el bolchevique resultó posiblemente deudor del Es¬ 
tado Mayor General alemán, por cuyas órdenes fue transportado Lenin a Rusia. 
Si se estimase esto como una exageración de su participación personal en los 
acontecimientos de 1917, hay bastantes otros factores accidentales en la situación 
que nos enseran lo caprichoso de este trozo de historia. 

52 En tiempos de Lenin la autoridad administrativa era ejercida por el 
Burean Político, dirigido por el mismo Lenin; por el Consejo Militar, bajo 
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estrecha de lo que fue más adelante, los dos organismos eran, sin 
embargo, completamente distintos. Así, pues, la Internacional misma 
y los partidos singulares no se comportaban de modo diferente a co¬ 
mo se habrían comportado en ausencia del vínculo con Rusia. 

Durante aquella década, por tanto, la importancia de la conexión 
rusa, aunque grande, no llegó a más de esto. En primer lugar, había 
el hecho importante de que, por insignificante que fuese en cantidad 
y calidad el número de miembros de un grupo comunista y por po¬ 
cas pretensiones que pudiese tener para ser tomado en serio, podría 
recibir de rechazo la gloria reflejada por aquel otro grupo que había 
conquistado un imperio, de lo cual podría obtener un estímulo. En 
segundo lugar, no obstante la realidad bolchevista —el terror, la mi¬ 
seria, la confesión de fracaso implicada en la adopción de la NEP 
(Nueva Política) tras la sublevación de Kronstadt—, fue posible en 
lo sucesivo señalar un sistema socialista que “funcionaba”. Los bol¬ 
cheviques se mostraron maestros en el arte de explotar el hecho de 
que la opinión pública de Inglaterra y los Estados Unidos creía a cie¬ 
gas cualquier cosa, siempre que se le sirviese revestida con el ropaje 
de tópicos familiares. Esto redundó también, por supuesto, en ven¬ 
taja de los demás partidos comunistas. En tercer lugar, en tanto que 
los comunistas de todos los países (incluyendo al mismo Lenin) creían 
en la inminencia de una revolución mundial, el ejército ruso signi¬ 
ficaba para ellos tanto como había significado el ejército del zar 
Nicolás I para los grupos reaccionarios durante el segundo cuarto del 
siglo xix. 13 En 1919 tales esperanzas eran menos irracionales y esta¬ 
ban más cerca de cumplirse de lo que la gente está ahora dispuesta 
a creer. Es cierto que tan sólo se establecieron repúblicas comunistas 
en Baviera y Hungría. 14 Pero en Alemania, Austria e Italia la estruc¬ 
tura social estaba peligrosamente cerca de su derrumbamiento, y no 

el dominio de Trotsky, y por la Checa, dirigida entonces por Dzerjinsky. Los 
tres organismos eran desconocidos para la Constitución del Estado Soviético, 
que investía dicha autoridad en el “Soviet de los Comisarios del Pueblo’. Tal 
vez deberían llamarse teóricamente órganos del partido. Pero el partido era 

el Estado. . , 

13 Debe observarse que los comunistas se habían desprendido del^ antimi¬ 
litarismo y del antiintervencionismo con la misma facilidad que se habían des¬ 
prendido de la democracia. ,, . . . 

El caso de Hungría (el gobierno de Beia Kun) es altamente instruc¬ 
tivo. La parálisis de las clases superiores y la indiferencia del campesinado 
hicieron posible a un grupo de intelectuales adueñarse del poder sin encontrar 
una resistencia importante. Eran una turba extraña -—algunos de ellos mostra- 
ban signos patológicos inequívocos (lo mismo ocurno en el caso de Bavjera)- 
que no estaban en absoluto a la altura de ésta ni de ninguna otra tarea seria. 
Pero tenían una confianza ilimitada en sí mismos y en su credo y no repa¬ 
raban en métodos, por terroristas que> fuesen. Y esto resultó completamente 
suficiente. Se les dejó representar su obra y podrían haber continuado durante 
un tiempo indefinido si los aliados no hubiesen permitido (u ordenado) al 
ejército rumano que los expulsara. 



452 PARTE V. BOSQUEJO HISTÓRICO DE LOS PARTIDOS SOCIALISTAS 


CAPÍTULO XXVII. DE LA PRIMERA A LA SEGUNDA GUERRA 453 


hay que decir lo que habría ocurrido en esos países, y posiblemente 
más al Oeste, si la máquina de guerra de Trotsky hubiese estado en 
disposición de actuar en esa época y no empeñada en las guerras civil 
y de Polonia. lj No hay que olvidar que la Internacional Comunista 
fue fundada en aquella atmósfera de vida de amenaza y de lucha a 
muerte. Muchas cosas que adquirieron después un significado diferente 
-como ocurre con la dirección centralizada, que tiene un poder ili¬ 
mitado sobre los partidos singulares y los priva de toda libertad de 
acción— podían entonces parecer razonables desde ese aspecto. 

La tercera etapa la he fechado desde la expulsión de Trotsky 
(1927), porque éste es un mojón conveniente en la elevación de Sta- 
ün poder absoluto. A partir de entonces toda decisión efectiva en 
cuestiones políticas parece haber sido suya, si bien encuentra todavía 
alguna oposición en el Bureau Político y en otras partes hasta el “jui¬ 
cio ’ de Kamenev y Zinoviev (1936) o incluso hasta el reinado del 
terror de Yeshov (1937). Para nuestro propósito esto significa que 
cada decisión fue de allí en adelante la decisión de un hombre de 
Estado ruso que actuaba en nombre de intereses nacionales rusos y 
tal como los veía desde el punto de vista de un despotismo inconte¬ 
nible. Y esto, a su vez, si es exacto, define lo que tiene que haber 
sido su actitud frente a la “Kommintern” (la Internacional Comunis¬ 
ta) y a los partidos comunistas extranjeros. Estos se convirtieron en 
instrumentos de la política rusa, ocupando un lugar en el enorme ar¬ 
senal de tales instrumentos y siendo valorados de un modo realista 
en relación con los demás, según las circunstancias. Hasta la guerra 
actual, que puede revivirla, la revolución mundial fue una cuenta con¬ 
gelada. Los veteranos supervivientes, así como los neófitos del comu¬ 
nismo^ intemacionalista, pueden haber sido despreciables. Pero eran 
todavía de alguna utilidad. Podían predicar las glorias del régimen ru¬ 
so. Podían servir de alfileres con los que pinchar a los gobiernos hos¬ 
tiles. Aumentaban el poder de negociación de Rusia. Valía, por tanto, 
la pena tomarse alguna molestia y realizar algún gasto a fin de man¬ 
tenerlos sometidos, de vigilarlos por agentes de la Policía secreta y 
dotar al bureau de la Kommintern de siervos absolutamente serviles 
que obedeciesen temerosos y trémulos. 


. . 1C , Es > P° r t ® nt A dudoso que sea correcto decir que las potencias occiden¬ 
tales actuaron estúpida e ineficazmente al apoyar de una manera mezquina las 
diversas contrarrevoluciones que se intentaron en Rusia, especialmente las aven¬ 
turas de Denikin y de Wrangel. En mi concepto, bien por una apreciación 
sagaz de la situación, bien por suerte, consiguieron exactamente lo que podían 
haber deseado, esto es, neutralizar la potencia soviética en un momento crucial 
y detener asi el avance del bolchevismo. Menos de esto habría puesto en peli¬ 
gro sus propios sistemas sociales; más de esto habría llevado consigo esfuerzos 
prolongados, costosos y, tal vez, improductivos, que podrían haber hecho fra¬ 
casar fácilmente sus propósitos. 


3. En todo esto (y al apoyarse en ello) Stalin siguió la prác¬ 
tica establecida a través de los tiempos. La mayoría de los gobiernos 
nacionales han obrado lo mismo que él y es pura hipocresía decla¬ 
rar indignación específica en su caso. Los ejemplos más notorios los 
suministra la práctica de los gobiernos que abrazaban un credo reli¬ 
gioso. En tanto que los credos respectivos tuvieron la vitalidad sufi¬ 
ciente para impulsar a la acción, estos gobiernos utilizaron a menudo 
para sus propósitos grupos extranjeros del mismo credo. Pero, como 
la historia de los años de 1793 a 1815 basta para demostrar, la prác¬ 
tica es mucho más general de lo que estos ejemplos sugieren. No 
menos típica es la reacción —fraseológica y de otra índole— de los 
gobiernos afectados por ella: los políticos de todos los tipos y todas 
las clases son felices cuando hallan la oportunidad de llamar traidor 
a un adversario. 

Pero para los partidos comunistas de fuera de Rusia era una cues¬ 
tión grave recibir órdenes de un caput mortuum en manos de un zar 
modernizado. Su servilismo abyecto plantea dos cuestiones, una rela¬ 
tiva a sus causas y otra relativa al alcance del carácter futuro y al 
destino del socialismo revolucionario. 

La primera cuestión es tal vez menos difícil de contestar de lo que 
parece. Lo único que tenemos que hacer es ponernos en la cátedra 
del comunista y, teniendo en cuenta su manera de ser, mirar su situa¬ 
ción con un espíritu práctico. Un comunista no pondría objeciones 
al régimen de Stalin por consideraciones humanitarias. Podría incluso 
exaltar la matanza; algunos degenerados neurasténicos la exaltan, y 
otros, los comunistas del fracaso y el resentimiento, experimentan sa¬ 
tisfacción por los sufrimientos de una cierta clase de víctimas. Ade¬ 
más, ¿por qué habría de sentirse agraviado por crueldades que no 
impiden a personas burguesas a fondo idolatrar al régimen? ¿Por qué 
habría de condenar al bolchevismo por tal motivo cuando el deán de 
Canterbury no lo condena? 16 ¿Por qué, pues? 

Repetimos que los comunistas apenas tenían razón para poner 
objeciones por razón de Thermidorismo. Esta frase la emplearon pri¬ 
meramente los adversarios de la NEP; pero Trotsky la adoptó des¬ 
pués para estigmatizar de “reaccionario” al régimen de Stalin, en el 
sentido en que lo era la acción de los hombres que derrocaron a 
Robespierre en 1794. Pero esto es absurdo. Después de todo, fue 
Stalin quien colectivizó la agricultura, quien “liquidó” a los kulaks, 


16 Los sentimientos expresados en su libro por este eclesiástico no pueden 
ser defendidos por la razón de que los principios del “experimento ruso” son 
una cosa y el modo de su ejecución es otra. Pues lo realmente terrible del 
régimen de St?lin no es lo que hizo con millones de víctimas, sino el hecho 
de que tenia que hacerlo si quería sobrevivir. En otras palabras: aquellos prin¬ 
cipios y aquella práctica Son inseparables. 
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quien revocó la NEP. En realidad, como buen táctico, suprimió la 
oposición y realizó en lo sustancial el programa de la oposición. 

Finalmente, lo que la potencia protectora hace dentro de sus fron¬ 
teras no es de importancia primordial para el comunista de otro país 
en tanto que dicha potencia juegue limpio con él. Y aun cuando no 
juegue limpio con él, ¿qué ha de hacer? La cadena apretaba y hacía 
llagas. Pero también afianzaba. Los partidos socialistas no habrían 
aceptado a Stalin. Los obreros de mentalidad normalmente sana se 
apartaban de él con un lamento. Le habrían considerado tan fuera de 
orden como a Trostky. Stalin no estaba en situación de hacer nada 
sin la cadena, 17 y, al aceptar su esclavitud, los comunistas podían haber 
esperado —puede que esperen aún— que surgiesen coyunturas en que 
pudieran prosperar. . ., después de la actual Guerra Mundial, tal vez. 

El último punto recorre algún camino hacia la respuesta de la 
segunda cuestión. Ciertamente, hay una posibilidad de que el des¬ 
potismo ruso se extienda sobre las ruinas de la civilización europea 
—o incluso más allá de ellas— y de que, en este caso, los partidos 
comunistas de todo el mundo se reintegren a las guarniciones rusas. 
Pero hay otras muchas posibilidades. Y una de ellas es la de que el 
régimen ruso se derrumbe en el proceso o la de que, al extenderse 
sobre los demás países, adquiera rasgos más afines con los países na¬ 
cionales singulares. Un caso especial de esta especie sería el de que 
al final el elemento ruso no cambiaría en nada el carácter futuro del 
socialismo revolucionario. Hacer cálculos sobre esto es, sin duda, 
arriesgado. Pero no es tan insensato como esperar que nuestra civi¬ 
lización surgirá indemne de la actual conflagración, a no ser, por 
supuesto, que esta conflagración se apacigüe más rápidamente de lo 
que es razonable esperar. 

IV. ¿Administración del capitalismo? 

1. Hasta aquí, pues, no hemos visto ninguna razón convincente 
por la que los experimentos en la responsabilidad política que los 
partidos socialistas hicieron después de 1918 no debieran haber te- 

17 Esto es aplicable especialmente, por supuesto, al grupo o grupos comu¬ 
nistas de los Estados Unidos. Las condiciones políticas americanas no son fa¬ 
vorables para el desarrollo de un partido comunista oficial, pues contar con 
unas pocas tesorerías de condado no sirve para mucho desde el punto de 
vista del reclutamiento. Pero la importancia del elemento comunista no debe 
ser medida por el número de miembros del partido oficial. Aquellos intelec¬ 
tuales que son o comunistas directos o compañeros de viaje no tienen real¬ 
mente motivo para afiliarse a él. Tienen todos los motivos para permanecer 
fuera del mismo, pues pueden servirlo mucho mejor sin ostentar la insignia: 
conquistan posiciones en los comités formadores de la opinión o en los orga¬ 
nismos administrativos, etc., quedando en libertad para negar, con toda la 
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nido un pleno éxito. Repetímos: en algunos países —en Suecia, por 
ejemplo—, los socialistas no hicieron más que continuar consolidando 
un poder que habían adquirido antes; en otros, el poder había venido 
a ellos de una manera natural, sin que hubiesen tenido que conquis¬ 
tarlo mediante una acción revolucionaria; en todos los países los so¬ 
cialistas parecían estar en mucho mejor situación de enfrentarse con 
los grandes problenias de la época que cualquier otro partido. Como 
he señalado antes, casi parecían monopolizar las condiciones esenciales 
para el éxito. Además, aunque la mayoría de ellos no habían tenido 
ninguna experiencia anterior en el poder, habían adquirido bastante 
experiencia de la índole más útil en la organización, negociación y 
administración. En efecto: debería afirmarse inmediatamente que di¬ 
fícilmente hicieron nunca algo categóricamente insensato. Finalmente, 
ni el surgimiento inevitable de un nuevo partido a la izquierda de 
los socialistas ni la conexión de dicho partido con Moscú era tan 
grave para ellos como sus adversarios trataban de hacer creer. 

Pero, a pesar de todo esto, la situación de los socialistas era en 
todas partes precaria. Para el verdadero creyente podría muy bien 
haber parecido imposible. Pues todas aquellas ventajas tácticas ocul¬ 
taban una dificultad fundamental que eran impotentes para superar. 
La guerra y el cataclismo causado por la guerra habían llevado al 
poder a los socialistas; pero, por debajo de los jirones de la vieja ves¬ 
tidura, el organismo social y, en particular, el proceso económico, 
seguían siendo lo que habían sido antes. Es decir, los socialistas tu¬ 
vieron que gobernar en un mundo esencialmente capitalista. 

Marx había vislumbrado la conquista del poder político como 
requisito previo de la socialización, a la que había que poner mano 
inmediatamente. Esto implicaba, sin embargo, como de hecho impli¬ 
caba toda la "argumentación de Marx, que la oportunidad para dicha 
conquista habría tenido lugar cuando el capitalismo estuviese al final 
de su evolución o, para emplear nuevamente nuestra propia frase, 
cuando las cosas y las almas estuvieran maduras. El derrumbamien¬ 
to en que pensaba tenía que ser un derrumbamiento dei organismo eco¬ 
nómico o del capitalismo debido a causas internas. ls El derrumbamiento 
político del mundo burgués tenía que ser una mera concomitancia de 
esto. Pero ahora había tenido lugar el derrumbamiento político —algo 
afín a él— y había surgido la oportunidad, mientras que el proceso 
económico no estaba en ninguna parte próximo todavía a la madurez. 

verdad, que sean comunistas en el sentido de pertenecer al partido. Tales 
grupos invisibles son incapaces de una acción concertada, a no ser por la 

dirección de Moscú. 4 j „ -a 

i» Esto explica, en parte, el favor de que disfrutan en los Estados Unidos 
las teorías que tienden a demostrar que el capitalismo se está derrumbando de 
hecho por causas internas. (Véase cap. X.) 
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La “superestructura” se había movido más rápidamente que el meca¬ 
nismo propulsor. Era una situación de lo más marxista. 

El que estudia dentro de su gabinete puede especular acerca del 
curso que habrían tomado las cosas si los partidos socialistas, recono¬ 
ciendo el rumbo de los acontecimientos, hubiesen rehusado el caballo 
de Troya del poder, permaneciendo en la oposición, y hubiesen dejado 
a la burguesía entenderse con los restos del naufragio dejados por la 
guerra y por la paz. Tal vez habría sido mejor para ellos, para el 
socialismo y para el mundo; ¿quién sabe? Pero para los hombres que 
por entonces habían aprendido a identificarse con sus naciones y a 
adoptar el punto de vista de la responsabilidad no había elección. 
Se enfrentaron resueltamente con lo que fundamentalmente era un 
problema insoluble. 

Había un sistema social y económico que no funcionaría, a no ser 
sobre las líneas capitalistas. Los socialistas podrían dirigirlo, regularlo 
conforme a los intereses del trabajo, exprimirlo hasta el punto de per¬ 
judicar su eficiencia; pero eran incapaces de hacer nada específica¬ 
mente socialista.^ Si hubieran tenido que manejarlo lo habrían hecho 
conforme a su lógica. Habrían tenido que “administrar el capitalismo”. 
Y esto es lo que hicieron. Trataron de revestir sus medidas con frases 
socialistas y fue aplicado el cristal de aumento, con cierto éxito, a 
todas las diferencias entre su política y la que se suponía que habría 
- seguido en cada caso la alternativa burguesa. En sustancia, sin em¬ 
bargo, tuvieron que hacer lo que habrían hecho también los liberales 
o los conservadores en las mismas circunstancias. Pero, aunque era el 
único camino posible, 10 para los partidos socialistas éste era un ca¬ 
mino peligrosísimo de seguir. 

No es que lo que hicieron fuese enteramente desesperado o to¬ 
talmente incapaz de defensa, desde el punto de vista de la fe socia¬ 
lista. Al comienzo del segundo decenio de este siglo los socialistas 
de Europa podían muy bien haber esperado que, con suerte y direc¬ 
ción cautelosa, se habrían establecido en o cerca de los centros del 
poder político, a fin de poder conjurar cualquier peligro de “reac¬ 
ción y afianzar la posición del proletariado hasta el día en que fuese 
posible socializar la sociedad sin ninguna ruptura violenta; presidirían 
la eutanasia de la sociedad burguesa y al mismo tiempo asegurarían 
que el proceso de su muerte marcharía perfectamente y que la víc¬ 
tima no experimentaría un retroceso. A no ser por la presencia de 
factores distintos de los que entran en el cuadro de la sociedad del 
socialista o del obrero, esta esperanza podría haberse realizado. 

»® No me propongo discutir, como otra posibilidad, un intento de recons¬ 
trucción fundamental sobre la linea rusa. Pues considero demasiado notorio que 
todo intento semejante habría terminado rápidamente en caos y contrarrevo- 

hlrinn 


CAPÍTULO XXVII. DE LA PRIMERA A LA SEGUNDA GUERRA 457 

La defensa desde el punto de vista de la fe podría haberse basado 
en la afirmación hecha más arriba, a saber: la de que la situación 
era una situación nueva y no había sido prevista por Marx. La víc¬ 
tima burguesa, volviéndose hacia los socialistas en busca de protección; 
tal caso no estaba, evidentemente, previsto en su esquema. Podría 
haberse argumentado que, en tales circunstancias, incluso la mera 
administración del capitalismo (administering capitalism) era un gran 
paso hacia adelante. Tampoco era una cuestión de administrar el capi¬ 
talismo en interés capitalista, sino de realizar una labor honesta en el 
campo de la reforma social y de construir un Estado que girase en torno 
de los intereses obreros. En todo caso era lo único a hacer si había de 
elegirse la senda democrática, pues la inmadurez de la situación se afir¬ 
maba precisamente por el hecho de que no había mayorías que apreciar 
para la alternativa socialista. ¡No es de extrañar que los partidos 
socialistas, que habían resuelto aceptar el poder en tales circunstancias, 
proclamasen en voz alta su adhesión a la democracia! 

' Así, pues, la apetencia política del obrero por el poder era sus¬ 
ceptible de justificación por las más elevadas razones doctrinales y 
de interés proletario. El lector no tendrá dificultad en percibir cómo 
tiene que haber impresionado a los críticos radicales tan consoladora 
concordancia. Pero como los últimos acontecimientos han inducido 
a tanta gente a hablar del fracaso de aquella política y a aleccionar a 
los dirigentes de aquella época sobre lo que deberían haber hecho, 
quiero subrayar tanto el fundamento racional de sus puntos de vista 
como el carácter forzado del sistema a que tenían que amoldarse. Si 
hubo fracaso, sus causas hay que buscarlas en cualquier otra parte 
que no sea la estupidez y la traición. Para convencernos de esto sólo 
necesitamos dirigir una ojeada a los casos inglés y alemán. 

2. Tan pronto como se apaciguó la orgía de sentimientos nacio¬ 
nalistas que acompañó al final de la guerra, se desarrolló en Inglate¬ 
rra una situación genuinamente revolucionaria, afirmándose el mal 
humor de las masas mediante huelgas políticas, por ejemplo. Los 
socialistas y los laboristas responsables se vieron conducidos tan al 
unísono por estos acontecimientos —y por el temor de que la na¬ 
ción fuese impulsada de un modo verdaderamente reaccionario—, que 
de allí en adelante aceptaron una jefatura común, al menos hasta 
donde resultaba afectada la maniobra parlamentaria. La parte del león 
del peso combinado correspondió al interés obrero y, dentro del interés 
obrero, a la burocracia de unos pocos grandes sindicatos, por lo que 
se desarrolló casi inmediatamente una oposición de intelectuales dis¬ 
gustados. Estos intelectuales ponían objeciones al carácter laborista de 
la alianza y se declaraban incapaces de ver nada socialista en ella. 
El oportunismo ideológico de los laboristas presta algún color a este 
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punto de vista; pero, cargando el acento sobre los hechos de la situa¬ 
ción más bien que sobre las consignas, tendremos, sin embargo, que 
equiparar el conjunto de las fuerzas políticas obreras, en tanto que 
aceptaban la jefatura de MacDonald, con el Partido Socialdemócrata 
de Alemania. 

Habiendo salido con bien de aquella situación revolucionaria el 
partido mejoró constantemente su posición hasta que MacDonald lle¬ 
gó al poder en 1924. El y sus hombres hicieron una demostración 
tan loable que incluso los intelectuales descontentos se sometieron tem¬ 
poralmente. En cuestiones de política extranjera y colonial este go¬ 
bierno fue capaz de tocar una nota propia, especialmente con respecto 
a Rusia. En los negocios internos esto era menos fácil de hacer, prin¬ 
cipalmente porque el radicalismo fiscal había sido mantenido (y con¬ 
tinuaba siéndolo) hasta donde era posible en aquellas circunstancias, 
por gobiernos conservadores que dependían, en parte, del voto obre¬ 
ro. Pero, mientras que en la legislación el gobierno laborista no fue 
más allá de detalles relativos, se mostró calificado para administrar 
los negocios de la nación. La excelente realización de Snowden en el 
cargo de ministro de Hacienda (Chanceller of the Exchequer) habría 
bastado para mostrar a la nación y al mundo que el laborismo era 
apto para gobernar. Y esto constituyó por sí un servicio a la causa 
del socialismo.- 0 

Por supuesto que ese éxito fue grandemente facilitado, a la vez 
que toda otra especie de éxito se hizo más difícil o incluso imposi¬ 
ble, por el hecho de que el gobierno laborista estaba en minoría y 
tenía que confiar no sólo en la cooperación de los liberales —con los 
que tenía mucho de común, como, por ejemplo, sus opiniones libre¬ 
cambistas—, sino también, hasta cierto grado, en la tolerancia de los 
conservadores. Estaban en una situación muy parecida a la de los con¬ 
servadores durante sus breves estancias en el poder en los decenios de 
1850 y 1860. No habría sido tan fácil para ellos adoptar una actitud 
de responsabilidad si hubiesen tenido una mayoría. Pero, como se 
decía más arriba, el mismo hecho de que no la tuvieran debería ha¬ 
ber demostrado, incluso a un tribunal marxista, que todavía no había 
llegado la época para un rumbo de acción más violento, y estaban, en 
todo caso, en un plano que respondería a los requisitos democráticos. 

La masa no apreciaba, sin embargo, todo esto. Todavía menos 
percibían las masas que debían al partido laborista no sólo lo que 
el partido mismo cumplía, sino también parte de lo que hacía por 
ellas su competidor conservador por el voto obrero. Echaban de me- 


20 Además, desde el punto de vista de la técnica de_ partido, dificultó la 
situación de los conservadores mucho más de lo que la habría dificultado un 
radicalismo testarudo. 
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nos propuestas espectaculares de reconstrucción y promesas de benefi¬ 
cios inmediatos y no sabían lo injustos que eran cuando preguntaban 
ingenuamente: “¿Por qué no hacen los socialistas algo por nos¬ 
otros ahora que están en el poder?” Los intelectuales, a quienes no 
gustaba quedar apartados, se aprovecharon, naturalmente, de la 
oportunidad que les proporcionaba este estado de humor para atacar 
el predominio de los laboristas sobre los socialistas verdaderos y para 
presentar agravios corrientes como terribles errores insensiblemente 
descuidados por los tiránicos burócratas de las Trade-Unions. Bajo 
su influencia, el Partido Laborista Independiente se inquietó cada vez 
más durante los años siguientes de oposición, especialmente cuando Mac 
Donald se mostró insensible a sus argumentos en pro de un programa 
más radical. 21 Así, pues, para mucha gente el éxito se parecía mucho 
a un fracaso y la responsabilidad se parecía mucho a una cobardía. 

Esto era inevitable, sin embargo. Las dificultades y peligros inhe¬ 
rentes a una política de los partidos socialistas que supone la acep¬ 
tación del poder en condiciones de “inmadurez” se ilustran todavía 
mejor por la historia del segundo ministerio de MacDonald. 22 Los 
historiadores han aprendido a hacer justicia a la calidad política de 
Sir Robert Peel. 23 Confío en que aprenderán a hacer justicia a la 


21 Ese programa está concebido primordialmente en términos de socializa¬ 
ción de la banca y de ciertas industrias clave, y, por tanto, no estaba real¬ 
mente en la línea del socialismo ortodoxo. Pero en aquellas circunstancias se 
proclama como lo genuino, mientras que el de MacDonald era tachado de 
“reformista”, término que, con arreglo a su empleo clasico, es igualmente apli¬ 
cable al programa del Partido Laborista Independiente. . 

22 Los lectores pueden echar de menos un comentario sobre la huelga 

general de 1926. Aunque los dos partidos contendientes tenían^ interés en re¬ 
ducir al mínimo su importancia sintomática, y aunque las teorías oficiales de 
la misma habían sido configuradas con arreglo a este interés, fue mucho mas 
que una serie de errores tácticos que se sucedieron en una situación en que 
el congreso de las Trade-Unions tenía que “fanfarronear y el gobierno con¬ 
servador tenía que invocar la fanfarronada (cali the bluff). No tenemos mas 
que preguntamos cuáles habrían sido las consecuencias de un éxito respecto 
a la autoridad del gobierno y la democracia, para damos cuenta de que la 
huelga fue un acontecimiento histórico de una importancia de primer orden. 
Si esa arma hubiese resultado eficaz, las Trade-Unions se habrían hecho las 
dueñas absolutas de Inglaterra y ningún poder político, judicial ni económico 
habría continuado existiendo al lado de ellas, a no ser que contase con su 
tolerancia. Y en esta situación no habrían podido seguir siendo lo que eran. 
Aunque con repugnancia, los dirigentes habrían tenido que utilizar el poder 
absoluto que se les imponía. , t . , . „ 

Para nuestro proposito solamente necesitan ser destacados dos puntos, fcn 
primer lugar, la situación descrita más arriba, especialmente el descontento que 
se extendió entre la masa y que fue asiduamente alentado por muchos ele¬ 
mentos irresponsables, tuvo mucho que ver con la motivación de la huelga. 
En segundo lugar, la huelga no perjudicó el poder del partido, como.podría 
haberlo perjudicado. Por el contrario, la derrota parece haber producido una 
radicalizacion de las masas, lo cual explica, en parte, el triunfo del partido 

en lP ia analogía se extiende desde ciertos rasgos de la situación política y 
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de MacDonald. Este tuvo la desgracia singular de llegar en el preciso 
comienzo de la depresión mundial que, además, fue la causa inmedia¬ 
ta del derrumbamiento del sistema internacional encarnado en la Liga 
de las Naciones. 

Los menos podían haber pensado —como fue en realidad— que 
había llegado una oportunidad para una reconstrucción fundamental. 
Esto habría dividido la nación en dos, y no puede haber ninguna 
duda acerca del resultado a que habría dado lugar. Sin embargo, a 
falta de una reconstrucción fundamental, se recomendaba ampliamen¬ 
te una política de expansión monetaria combinada con una reforma 
social menos que fundamental —por ejemplo, medidas aisladas de na¬ 
cionalización y una legislación adicional de seguridad— y acudir a 
medidas de política mercantilista en el campo de las relaciones inter¬ 
nacionales. Pero parte de este programa habría intensificado, indu¬ 
dablemente, la depresión, y el resto del mismo —el abandono de la 
paridad oro de la libra y el mercantilismo— significaba una ruptura 
tan radical con la tradición nacional y con la tradición del Partido 
Laborista mismo que los socialistas difícilmente podrían haberlo lle¬ 
vado a cabo y menos aún hacer de ello un éxito; para llevarlo a cabo 
de una manera segura y eficaz tenía que ser realizado mediante el 
consentimiento, es decir, por una coalición. 

En tanto que la coalición no fue posible MacDonald y sus hom¬ 
bres se aplicaron a la labor de hacer funcionar el sistema tal como 
lo encontraron. En tales condiciones era ésta la más difícil de todas 
las tareas que podían haber emprendido. Mientras todo el mundo cla¬ 
maba que había que hacer “algo” inmediatamente; mientras los irres¬ 
ponsables de todos los tipos tenían el terreno para ellos; mientras las 
masas murmuraban, los hombres de negocios desesperaban y los inte¬ 
lectuales hablaban con lenguaje retumbante, ellos defendían con fir¬ 
meza cada palmo de su terreno. En el interior, mantuvieron el orden 
en la hacienda, sostuvieron la libra y contuvieron la aceleración de la 
máquina legislativa. En el exterior, se esforzaron con energía deses¬ 
perada —y con éxito considerable— por hacer funcionar el sistema 
de Ginebra y por reducir los peligros y tensiones en todas partes. 
Cuando había llegado el tiempo, y el interés nacional parecía cubrir 
el riesgo del partido, se lanzaron y ayudaron a dar existencia al go¬ 
bierno nacional. 

Es un reflejo de melancolía el que, en muchos e importantes casos, 
una política está abocada a ser tanto más impopular con el público 

económica con que se enfrentaban ambos hombres (aunque Peel tenía la ven¬ 
taja de haber entrado en el gobierno después de la crisis de 1836-1839) hasta 
las cuestiones de detalle político. En ambos casos hubo una escisión de partido, 
temerariamente aventurada y al final temerariamente aceptada; en ambos casos 
los dirigentes fueron considerados como “traidores”. 


y con la crítica intelectual cuanto más sensata es. Este es un caso 
característico. Para el crítico radical que no vincula esta política con 
la suavidad relativa de la depresión en Inglaterra y con la firmeza 
de la recuperación subsiguiente no había en ella más que debilidad, 
incompetencia, tradicionalismo oscurantista, si no abandono traidor 
de la causa socialista. Lo que, probablemente, fue una de las mejores 
realizaciones de la historia de la política democrática y uno de los 
mejores ejemplos de acción decidida con responsabilidad, o de una 
percepción correcta de una situación económica y social, el crítico lo 
mira con “bochorno” y disgusto. En el mejor de los casos consideraba 
a MacDonald simplemente como un mal jockey que había hecho 
ponerse al caballo de rodillas. Pero la hipótesis ,que más le atraía era 
la de que el gobierno de MacDonald se doblegaba a los susurros dia¬ 
bólicos (o peores que diabólicos) de los banqueros ingleses o a la 
presión de sus sostenedores americanos. 

Desgraciadamente, tal dislate es un factor de importancia real y 
tiene que ser tenido en cuenta en todo intento de prognosis. Puede 
afectar seriamente a la aptitud de los partidos socialistas para servir 
la causa de la civilización en la era de transición en que vivimos. Pero 
si descartamos este elemento, así como también la perogrullada de 
que todo partido que hace un sacrificio en interés de la nación ha 
de padecer por él a corto plazo, tendremos poca dificultad en reconocer 
que a la larga la influencia laborista puede muy bien resultar haber 
sido vigorizada por la segunda detentación del poder por MacDo¬ 
nald. Nuevamente la analogía con el segundo ministerio de Sir Ro- 
bert Peel ayudará a ilustrar esto. La mayoría conservadora de Peel 
se hendió en la disputa surgida con motivo de la derogación de las 
leyes de granos. El ala peelista, aunque mucho más numerosa e im¬ 
portante que los secuaces personales de MacDonald, se desintegró 
rápidamente. El partido conservador fue mutilado y se mostró in¬ 
capaz de subir al poder —aunque figuró en el gobierno tres veces— 
hasta la gran victoria de Disraeli en 1873. Pero después de ella, 
y hasta la victoria de Sir Henry Campbell-Bannerman en 1905, ocupó 
el poder por espacio de unos dos tercios de ese tiempo. Más impor¬ 
tante que esto, políticamente hablando, la aristocracia y la gentry ingle¬ 
sas mantuvieron el suyo todo el tiempo mucho mejor de lo que lo 
habrían hecho si no se hubiese borrado el estigma del pan de cada día. 

De hecho el Partido Laborista recuperó y consolidó rápidamente 
su posición en el país durante los años que siguieron a la escisión. 
Puede decirse con seguridad que, incluso en el curso normal de las 
cosas —esto es, independientemente de la guerra—, los socialistas 
habrían vuelto al poder antes de mucho, con más poder y mejores 
probabilidades de éxito, y que habrían podido adoptar una línea más 
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vigorosa que la que habían adoptado antes. Pero con la misma segu¬ 
ridad puede decirse que, tanto por lo que se refiere a su programa 
como por lo referente a su capacidad para llevarlo a efecto, su polí¬ 
tica habría diferido tan sólo en grado de la política de MacDonald, 
principalmente en algunas medidas singulares de socialización. 

3. La carrera de la posguerra del Partido Socialdemócrata ale¬ 
mán difiere, por supuesto, de la del Partido Laborista inglés en mu¬ 
chos aspectos. Pero en cuanto los socialistas alemanes que militaban 
en el Partido Socialdemócrata hubieron aceptado el gobierno y se 
dispusieron a combatir al comunismo, se encomendaron a “adminis¬ 
trar el capitalismo” igual que sus colegas ingleses. Si aceptamos estas 
premisas y tenemos en cuenta el hecho de que no tenían (ni puede 
esperarse que la tengan en el futuro previsible) una mayoría ya en 
el Parlamento Federal, o en la Dieta Prusiana, o en la población, todo 
lo demás se sigue con lógica inexorable. En 1925 la población total 
era de unos 62 millones. El proletariado (los obreros y sus familias, 
incluyo a los sirvientes domésticos) no llegaba a la cifra de los 28 
millones y parte del voto de esta clase fue a otros partidos. La po¬ 
blación “independiente” no era mucho menos numerosa —alrededor 
de los 24 millones— y en gran medida impenetrable a la persuasión 
socialista. Aun cuando excluyamos un estrato superior —pongamos un 
millón— y nos limitemos a los grupos que cuentan en las elecciones 
—campesinos, artesanos, comerciantes al por menor—, no había mu¬ 
cho que conquistar allí no sólo por el momento, sino aun para el 
futuro próximo. Entre estos dos grupos estaban los empleados de 
cuello y corbata, no menos de 10 millones, incluyendo a sus familias. 
El Partido Socialdemócrata se daba cuenta, por supuesto, de que esta 
clase mantenía la posición clave y hacía grandes esfuerzos por con¬ 
quistarla. Pero, a pesar de un considerable éxito, estos esfuerzos sólo 
sirvieron para mostrar que el cuello blanco es una barrera más seria 
de lo que debiera ser con arreglo a la teoría marxista de las clases 
sociales. 24 

*Así, pues, aun cuando los comunistas hubiesen sido aliados de los 
socialdemócratas en lugar de ser sus más enconados enemigos, el 

24 Cuando se enfrentan con este hecho los socialistas se consuelan, por 
lo general, con los argumentos de que los empleados no socialistas no son más 
que ovejas descarriadas que todavía no han encontrado su verdadero lugar 
político, pero que están seguros de que terminarán por encontrarlo, o de que 
se les impide unirle al partido por la implacable presión ejercida por sus pa¬ 
tronos. El primer argumento no convence a nadie fuera de la grey marxista; 
ya hemos visto que la teoría de las clases sociales es uno de los eslabones más 
endebles de la cadena marxista. El segundo argumento es falso de una ma¬ 
nera notoria. Por mucha verdad que pudiera haber tenido en otros tiempos 
los patronos alemanes del segundo decenio de nuestro siglo no estaban, salvo 
excepciones sin importancia cuantitativa, en situación de influenciar el voto de 
sus empleados. 
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partido habría estado aún en minoría. Es verdad que la mayoría no 
socialista no les era activamente hostil en todas sus acciones: los li¬ 
berales del ala izquierda (el Partido Democrático del Pueblo), más 
fuertes en talento que en número, estuvieron siempre dispuestos a la 
cooperación (hasta cierto punto). Es también cierto que esta mayo¬ 
ría estaba dividida en muchos grupos que eran completamente inca¬ 
paces de actuar al unísono y cuyos miembros y sostenedores no eran 
ni con mucho tan disciplinados como los mismos socialdemócratas. 
Pero la gente sensata, que no podía ni quería embarcarse en aventu¬ 
ras peligrosas, sentiría, sin embargo, que no había para ellos más que 
una línea que adoptar —la línea de la democracia— y que esta línea 
exigía una coalición. El partido mejor calificado para el papel de 
aliado era el partido católico (el centro). Era poderoso. Antes del 
advenimiento de Hitler parecía que nada podría hacer vacilar la leal¬ 
tad de sus sostenedores. Su organización era excelente. Con tal que 
los intereses de la Iglesia estuviesen salvaguardados estaba dispuesto 
a ir casi tan lejos en la reforma social de índole inmediatamente prác¬ 
tica como los socialistas mismos y, en algunos aspectos, incluso más 
allá. No albergando tampoco ningún sentimiento especialmente fervien¬ 
te por las dinastías desplazadas, apoyaba honradamente la Constitu¬ 
ción de Weimar. Al fin y al cabo, acogió bien los conciertos para com¬ 
partir los empleos que habían de garantizar sus reservas. Este enten¬ 
dimiento sobrevino con lo que al observador extraño podría parecer 
una facilidad sorprendente. Los socialistas trataron a la Iglesia Cató¬ 
lica con suma deferencia y tacto. No pusieron dificultades a un con¬ 
cordato con el Papa que dio al clero más de Ib que había tenido nunca 
con los heréticos Hohenzollern. En cuanto a la política, apenas hubo 
disensiones en absoluto. 

Pero aunque esta alianza era fundamental ningún partido de los 
que profesaban su adhesión a la Constitución de Weimar estaba ex¬ 
cluido de los cargos políticos. Los demócratas, los liberales nacionales, 
los nacionales (conservadores), eran todos admitidos, incluso a los 
puestos de alto mando. Coalición como principio universal significaba 
compromiso como principio universal. De hecho se hicieron con fa¬ 
cilidad las concesiones necesarias respecto a las medidas políticas. Al 
ejército se le dejó tranquilo, prácticamente bajo la dirección de su 
propia elección, y se le proveyó adecuadamente de medios. La Prusia 
Oriental fue subvencionada y la agricultura en general fue objeto de 
una solícita atención. Algunas consecuencias de esto, que no concor¬ 
daban por completo con las declaraciones socialistas, se hicieron más 
aceptables para el proletariado, que pagaba la cuenta, llamando a esto 
planificación; tal vez el lector sienta que no hay nada nuevo bajo 
el sol. 
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En su actitud hacia las masas industriales y hacia su propio pro- 
grama el Partido Socialdemócrata se laborizó él mismo. Al principio 
se hizo un pago en prenda mediante la aprobación de un proyecto de 
ley muy moderado, cuyo rasgo más radical consistía en la palabra 
socialización que se insertaba en su título (1919). Pero los socialistas 
dejaron pronto a un lado todo esto para dedicarse a la legislación la¬ 
boral de la especie que se hizo familiar a los americanos con el New 
Dea!. Esto satisfizo a los sindicatos, cuya burocracia se permitió cada 
vez más formar la sección operante del organismo de formación de la 
política del partido. 

Esto podría pensarse que debería haber sido difícil para un par¬ 
tido con una tradición marxista que seguía predominando en las es¬ 
cuelas del partido. Pero no lo fue. A excepción de una cierta cantidad 
de defección comunista, los intelectuales, cuya oposición dentro del 
partido podía haberse esperado que surgiera, fueron mantenidos bien 
entre manos. A diferencia del partido inglés, el alemán se había asen¬ 
tado en el aparato administrativo del Reich, de los Estados y de las 
municipalidades. Además, en su prensa y en otras partes tenía muchos 
empleos propios que ofrecer. Este patronazgo fue activamente utilizado. 
La obediencia significaba ascenso en la Administración, en la carre¬ 
ra académica, en las numerosas empresas públicas, etc. Estos medios 
eran eficaces para poner el freno a los radicales. 

El firme dominio que adquirieron los socialdemócratas sobre to¬ 
das las partes de la maquinaria de la administración pública no sólo 
dio como resultado una disciplina más estricta, sino que también ayudó 
a aumentar el número de sus miembros, y, más allá de esto, el voto 
con que el partido podía contar. Por supuesto, también aumentó su 
poder por otros derroteros. Por ejemplo, los socialistas se aseguraron 
el poder dominante en el Estado Libre de Prusia. Esto les dio el 
dominio de la fuerza de Policía, y tuvieron mucho cuidado de elegir 
miembros del partido o miembros que tenían una carrera de confian¬ 
za para presidentes de la Policía (jefes de Policía) de las grandes 
ciudades. De esta forma afianzaron su campo hasta que su posición 
parecía inexpugnable conforme a todas las normas ordinarias. Y, tam¬ 
bién de acuerdo con todas las regias ordinarias del análisis político, 
incluso un marxista ortodoxo podría haberse consolado argumentando 
que podrían vivir con todo confort en aquellas trincheras hasta que 
las cosas mismas, en su curso secular, trocasen en mayoría la minoría 
y descorriesen las cortinas que encubrían por entonces la última meta. 
Cita del Manifiesto Comunista. . . 

Independientemente del funcionamiento interno del partido, su po¬ 
sición política, así como la situación social general, parecían eminen¬ 
temente estables. Aún más: aunque puedan criticarse muchas de las 
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medidas legislativas y administrativas, en conjunto, la política de la 
coalición laboró en pro y no en contra de la estabilidad. Mucho de 
lo que se hizo exige nuestro respeto sincero. Nada de lo ocurrido puede 
justificar otra situación más grave que la del natural descontento a 
que da lugar todo régimen al que falta autoridad y prestigio. La única 
excepción posible a esto radica en la esfera financiera. Parte de las 
realizaciones culturales y políticas de este sistema de gobierno estaba 
asociada a un gasto público grande y rápidamente creciente. Además, 
este gasto estaba financiado por métodos que —aunque entre ellos 
figuraba con gran éxito el impuesto sobre las ventas— agotaban las 
fuentes de acumulación. En tanto que continuaba la afluencia de capi¬ 
tal extranjero todo iba relativamente bien, aunque las dificultades pre¬ 
supuestarias e incluso de numerario comenzaron a aparecer desde más 
de un año antes de que cesara. Cuando cesó esta afluencia surgió 
aquella situación bien conocida que habría minado la posición del 
más magnetizante de los caudillos. En conjunto, sin embargo, los crí¬ 
ticos socialistas del partido y de su conducta durante este período de 
ejercicio del poder tendrán derecho a jactarse de una aportación nada 
mezquina si, en el caso de que se instalen alguna vez en el poder, 
lo hacen igualmente bien. 

V. La guerra ACTUAL y EL futuro de los PARTIDOS SOCIALISTAS 

En qué medida afectará la guerra actual al destino de los grupos 
socialistas existentes depende, por supuesto, de su duración y de su 
resultado. Para nuestro propósito no encuentro ninguna finalidad a 
especular sobre esto. Vamos a considerar, sin embargo, por vía de 
ejemplo, dos casos de entre un gran número de casos posibles. 

Incluso ahora (julio de 1942) muchos observadores parecen es¬ 
perar que Rusia surgirá de la guerra con un gran aumento de po¬ 
der y prestigio en caso de que Stalin resulte como el verdadero ven¬ 
cedor. Si esto fuese así, no se sigue necesariamente que haya de traer 
como consecuencia una revolución mundial comunista, ni siquiera que 
haya una “rusificación” de la Europa continental acompañada de un 
exterminio de los estratos superiores y un saldo de cuentas con los 
grupos socialistas no comunistas (y trostkistas). Pues aun prescindien¬ 
do de una posible resistencia angloamericana a la expansión del poder 
ruso, no es cierto que el autointerés de la autocracia rusa descanse 
en esa dirección. Pero es cierto que las probabilidades para tal con¬ 
sumación —realización plena del programa de Lenin— aumentarían 
inconmensurablemente. Por mucho que esta revolución mundial pu¬ 
diera diferir de la idea_marxista dejaría, indudablemente, de ser una 
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quimera para aquellos que quieran aceptarla como un sustitutivo. Y 
no sólo con relación a Europa. 

En este caso estaría sellado el destino del socialismo ortodoxo y 
de todos sus soportes. Y lo mismo sería, en el continente europeo, en 
el caso de que saliesen triunfantes las potencias fascistas. Sin em¬ 
bargo, si suponemos de nuevo la completa victoria de la alianza an- 
gloamericanarrusa —es decir, una victoria que obligue a una rendición 
incondicional, pero con todos los honores, impuesta por Inglaterra y 
los Estados Unidos—, entonces vemos fácilmente que el socialismo or¬ 
todoxo del tipo socialdemócrata alemán o de un tipo aún más labo¬ 
rista tiene mucha más probabilidad de sobrevivir en el continente 
europeo en todo caso durante algún tiempo. Una razón para creer 
esto es que la gente, si encuentra cerradas las rutas tanto bolchevis¬ 
tas como fascistas, puede muy bien volver a la república socialdemócrata 
como la más clara de las elecciones que le restan. Pero hay una razón 
mucho más importante: el socialismo laborista gozará del favor de los 
vencedores. La consecuencia de una victoria tan completa como la 
que estamos considerando será la dirección angloamericana de los 
negocios del mundo, una especie de gobierno angloamericano que, 
por las ideas que vemos tomar forma ante nuestros ojos, podría de¬ 
nominarse Imperialismo Etico. Una ordenación mundial de esta espe¬ 
cie, en la que los intereses y ambiciones de las demás naciones tan 
sólo contarían hasta donde fuesen comprendidos y aprobados por In¬ 
glaterra y los Estados Unidos, solamente puede establecerse mediante 
la fuerza militar y mantenerse mediante la disposición permanente para 
emplear la fuerza militar. Es tal vez innecesario explicar por qué, en 
las condiciones políticas y económi.cas de nuestro tiempo, esto signi¬ 
ficaría para estos dos países una organización que como mejor se 
califica es de socialismo militarista. Pero es claro que la tarea de di¬ 
rigir y fiscalizar el mundo se facilitaría mucho, de una parte, me¬ 
diante el resurgimiento y nueva creación de Estados pequeños o inefi¬ 
cientes en Europa, y, de otra parte, instalando gobiernos de tipo laborista 
y socialdemócrata. Especialmente en Alemania e Italia las ruinas de 
los partidos socialdemocratas constituirían el único material político 
con el que construir gobiernos que podrían aceptar esta ordenación 
mundial por espacio de más tiempo que un período de postración y 
cooperar con los organismos del protectorado mundial sin reservas 
mentales. Sea como fuere, ésta es la oportunidad del socialismo liberal. 

Desde el punto de vista de este libro, sin embargo (si bien desde 
ningún otro), todo esto es de importancia secundaria. Cualquiera que 
sea el destino de los grupos socialistas particulares no puede haber nin¬ 
guna duda de que la actual conflagración significará —inevitablemen¬ 
te en todas partes e independientemente del resultado de la guerra— 
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otro gran paso hacia el orden socialista. Para establecer esta progno¬ 
sis basta con una apelación a la experiencia de los efectos de la pri¬ 
mera guerra mundial sobre la estructura social de Europa. Esta vez, 
sin embargo, el paso será dado también en los Estados Unidos. 

Pero esa experiencia, aunque sea una guía valiosa, es una guía 
inadecuada. Ha transcurrido un cuarto de siglo. Esto no es un lapso 
despreciable ni siquiera con relación a las fuerzas seculares que la¬ 
boran por el socialismo en el sentido explicado en la parte II. Inde¬ 
pendientemente de todo lo demás, al final de esta guerra nos enfren¬ 
taremos con una situación económica, con una atmósfera social, con 
una distribución del poder político sustancialmente diferentes de las 
de 1918. Mucho ha sucedido, sin embargo, durante estos veinticinco 
años que no podría haberse vaticinado tan sólo por las tendencias 
seculares. Entre otras cosas había la gran depresión que, al chocar 
con una situación delicada, sacudió los edificios sociales hasta sus 
cimientos, y en ninguna parte más que en los Estados Unidos. Todavía 
más eficaz en el socavamiento de estos edificios fueron las medidas 
políticas con las que se trató aquella depresión. Y esto tiene que ser 
atribuido en gran medida a configuraciones políticas que eran en parte 
accidentales. Las consecuencias son obvias. En particular, se han des¬ 
arrollado enormes burocracias que ahora son lo suficientemente pode¬ 
rosas para mantener su terreno y para servir de instrumento a políticas 
de reconstrucción fundamental. 

En ningún país se reducirá el impuesto de guerra sobre los ne¬ 
gocios y la clase mercantil en la proporción en que se redujo des¬ 
pués de 1919. Esto puede bastar por sí mismo para paralizar los 
motores del capitalismo de una manera definitiva y proporcionar así 
otro argumento para la dirección del gobierno. La inflación, aun cuan¬ 
do no vaya más allá de lo que es inevitable, por ejemplo, en los 
Estados Unidos, en el sistema político actual, puede hacer el resto, 
tanto directamente como indirectamente, a través de la radical ización 
de los accionistas expropiados y de las políticas de seguros. Además, 
en ninguna parte se liquidarán las intervenciones de guerra en la ex¬ 
tensión en que pudiera hacernos creer la experiencia de los años que 
siguieron a 1918. Se emplearán para otros usos. En los Estados Unidos 
ya se están dando pasos para preparar a la opinión pública para la 
dirección gubernamental de los ajustes de la posguerra y para alejar 
a la alternativa burguesa. Finalmente, no hay razón para creer que 
los gobiernos aflojen nunca la presa que han ganado en el mercado 
de capitales y en el proceso de inversión. Por supuesto, esto no com¬ 
pendia el socialismo. Pero el socialismo puede imponerse, en tales 
condiciones, como la única alternativa practicable para los puntos 
muertos y la fricción incesante. 
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Los detalles y las frases diferirán, por supuesto, en los distintos 
países. Lo mismo ocurrirá con las tácticas políticas y los resultados 
económicos. La evolución inglesa es relativamente fácil de prever. 
Los laboristas han entrado en el gobierno de Churchill en respuesta 
a la llamada de emergencia. Pero, como se ha señalado anteriormen¬ 
te, estaban ya bastante adelantados en el camino hacia el ministerio 
y el poder independientemente de toda emergencia. Por lo tanto, esta¬ 
rán muy naturalmente en situación de dirigir la reconstrucción de la 
posguerra solos —lo que puede resultar el método más eficaz— o 
en una coalición que dominasen pilos. La economía de guerra habrá 
realizado alguno de sus fines inmediatos. Hasta un grado considerable 
solamente tendrán que mantener lo que ya han conseguido. Un mayor 
avance hacia la meta socialista puede esperarse que sea relativamente 
fácil en unas condiciones en que a los capitalistas no les queda mu¬ 
cho por qué combatir. Y puede resultar que dejen éstos el paso franco 
y se lleve a cabo la socialización de una manera serena, ordenada y 
en gran medida mediante el consentimiento. Por muchas razones, pero 
principalmente a causa de la debilidad del partido socialista oficial, 
la prognosis es menos fácil en el caso de los Estados Unidos. Pero 
los resultados últimos no han de ser, probablemente, diferentes, aunque 
jas consignas es casi seguro que lo serán, así como los costos, tanto 
del bienestar como de los valores culturales. 

Repetimos una vez más: lo único que puede predecirse es el socia¬ 
lismo en el sentido definido en este libro. Ninguna otra cosa puede 
predecirse. En particular, hay poca razón para creer que este socia¬ 
lismo significará el advenimiento de la civilización con que sueñan 
los socialistas ortodoxos. Es mucho más probable que presente rasgos 
fascistas. Esa sería una extraña respuesta a la predicación de Marx. 
Pero la Historia consiente, a veces, bromas de gusto dudoso. 
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LAS CONSECUENCIAS DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 
Mundus regitus parva sapientia 

Ahora (julio 1946) puede añadirse un poco más a lo que se ha 
dicho en la última sección acerca de los efectos de la guerra en la 
estructura social de nuestra época y de la situación y perspectivas de 
los grupos socialistas ortodoxos (esto es, no comunistas). En julio 
de 1942 era obvio que, cualquiera que fuese la suerte de los grupos 
socialistas particulares, se daría otro gran paso hacia el orden so¬ 
cialista y que esta vez el paso se daría también en los Estados Unidos. 
Estaba también claro que el destino de los grupos socialistas existen¬ 
tes dependería de la duración y del resultado de la guerra. Se sugería, 
finalmente, que, en el caso de una victoria completa (que implicase 
una rendición incondicional del enemigo) de la alianza angloamerica- 
narrusa, los resultados para el socialismo ortodoxo diferirían según 
que Stalin surgiese como el verdadero vencedor o que todos los hono¬ 
res los ganasen Inglaterra y los Estados Unidos. En la última even¬ 
tualidad el socialismo ortodoxo del tipo de la socialdemocracia ale¬ 
mana o el laborismo del tipo inglés tendrían una buena oportunidad 
para mejorar su posición en el continente europeo. 

Stalin ha surgido como el amo de la Europa oriental. Inglaterra 
y los Estados Unidos luchan por mantener alguna influencia en la 
Europa central y occidental. El destino de los partidos socialistas y 
comunistas refleja estas condiciones. Pero hay otro elemento que pue¬ 
de afectar sustancialmente a la situación social de todo el mundo, 
a saber: el desenvolvimiento económico de los Estados Unidos, que 
puede pronunciarse posiblemente en favor del orden capitalista. Este 
capítulo tratará, por tanto, en primer lugar, de la situación del socia¬ 
lismo ortodoxo y del laborismo y, en particular, de la situación de 
Inglaterra; en segundo lugar, de los posibles efectos de un notable 
éxito industrial en los Estados Unidos; en tercer lugar, de los posi¬ 
bles efectos de un éxito político de Rusia. Nuestra argumentación se 
divide así, naturalmente, en tres partes, a saber: 

I. Inglaterra y el socialismo ortodoxo. 

II. Posibilidades económicas de los Estados Unidos. 

III. Imperialismo.y comunismo rusos. 
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I. Inglaterra y el socialismo ortodoxo 

Muchos hechos vienen a mostrar que, si prescindimos de la par¬ 
ticipación rusa en la victoria, los efectos de la segunda Guerra Mun¬ 
dial sobre la situación social de Europa habrían sido similares a los 
de la primera Guerra Mundial, sólo que más vigorosos. Es decir, 
habríamos presenciado una aceleración de la tendencia existente hacia 
una organización socialista de la producción en el sentido definido en 
este libro. 

El más importante de esos hechos es el triunfo del Partido La¬ 
borista inglés. Como se ha señalado en el capítulo anterior, este triun¬ 
fo había que esperarlo y no debe haber sorprendido a nadie. Tampoco 
fue más completo de lo que habíamos esperado. A causa del sistema 
electoral inglés, la redistribución efectiva de los escaños puede darnos 
un cuadro exagerado. Hubo unos doce millones de votos laboristas 
contra unos diez millones de votos conservadores. Los días del libe¬ 
ralismo ya han pasado, por supuesto; pero aun la docena que sobrevive 
de miembros liberales representa más votos que setenta y dos miem¬ 
bros laboristas tomados al azar. Én otras palabras: en un sistema de 
representación proporcional el Partido Laborista no habría obtenido 
una mayoría parlamentaria sobre los conservadores y los liberales com¬ 
binados, si bien una coalición laboristaliberal habría disfrutado de un 
margen confortable. Precisamente el fundamento racional del sistema 
electoral inglés es producir gobiernos fuertes y evitar los puntos muer¬ 
tos. Esto es lo que ha sucedido en este caso. Pero la situación nacional, 
como situación distinta de la parlamentaria, no es, sin embargo, in¬ 
diferente para una estimación de lo que es y de lo que no es polí¬ 
ticamente posible. La inferencia manifiesta del caso se ha fortalecido 
por el hecho de que los grupos que se encuentran a la izquierda del 
Partido Laborista oficial dejaron visiblemente de mejorar su posición 
parlamentaria: el Partido Laborista Independiente conservó exacta¬ 
mente sus tres escaños y los partidos de la Commonwealth, más el 
comunista, perdieron uno de los cuatro que tenían anteriormente. En 
consideración a las muchas razones que había para esperar una “ra- 
dicalización”, esto es verdaderamente notable y una prueba sorpren¬ 
dente de la madurez política de Inglaterra. 

Esta situación está abocada a afirmarse. De hecho se ha afirma¬ 
do ya, tanto en la índole del gabinete como en las medidas adoptadas 
o prefiguradas. Se ruega al lector que vuelva a leer lo que se ha es¬ 
crito én este libro bajo la rúbrica de “La política socialista antes de 
la promulgación del socialismo” (capítulo XIX, sección IV). Obser¬ 
vará, en primer lugar, que todo lo que el gobierno laborista hace o 
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se propone hacer está de acuerdo con el espíritu y los principios del 
programa allí bosquejado, y, en segundo lugar, que la práctica efectiva 
no llega casi a tal punto. La nacionalización del Banco de Inglaterra, 
en particular, es un símbolo altamente significativo y puede, por tanto, 
mantenerse como un jalón histórico. Pero su importancia práctica pue¬ 
de muy bien considerarse nula: el Banco ha sido prácticamente un 
departamento de la Tesorería desde 1914 y en las condiciones mode¬ 
radas ningún banco central puede ser otra cosa. Y medidas tales como 
las tomadas acerca del carbón o la legislación de empleo total apenas 
encuentran polémicas, al menos en Inglaterra. Dada la manera como 
el gobierno laborista las trata o se propone tratarlas imperará un con¬ 
sentimiento casi universal. Los torneos sobre cuestiones fundamentales 
de principio alentarán el trabajo serio, pero no porque estas cuestio¬ 
nes o las diferencias sobre ellas sean de tanta importancia, sino porque 
los gobiernos y los parlamentos no pueden vivir sin ellas. Todo esto 
es como debiera ser. Indudablemente, es una vez más un caso de 
administración del capitalismo; pero, tanto a causa de la guerra como 
del transcurso del tiempo, esto se hará con un propósito más claro 
y con una mano más firme que antes y teniendo más claramente a la 
vista una liquidación definitiva de la empresa privada. Tres puntos 
merecen, sin embargo, una atención particular. 

En primer lugar, es precisamente esta conformidad casi ideal de 
la acción política con los datos de la situación social y económica 
lo que es tan importante y, desde el punto de vista de la sociedad 
basada en la propiedad privada, tan peligrosa. Sea lo que fuere lo 
que digan los extremistas intelectuales —y, por supuesto, la actitud 
del gobierno laborista constituye un quehacer para ellos—, el paso 
hacia una Inglaterra socialista será tanto más sustancial porque hay 
muy poco disparatado en él. Pasos tan responsablemente dados no 
tendrán que ser desandados. Impidiendo los desórdenes, puede ser evi¬ 
tado con éxito el desastre social, político y económico. Si el gobierno 
consigue mantenerse en su línea cumplirá exactamente la tarea que 
figura entre las tareas de los gobiernos laboristas sin poder (como era 
el de MacDonald; véase más arriba, cap. XXVII, sección IV) y las 
tareas de los gobiernos laboristas del futuro, cuya mayoría parlamen¬ 
taria tendrán un paralelo en una mayoría del electorado. Esta es la 
única esperanza para el socialismo democrático. Tal esperanza, con¬ 
forme existía en el continente europeo, está, por supuesto, vigorizada 
en cierto modo por el paradigma inglés. 

En segundo lugar, hemos observado en el capítulo anterior que 
los primitivos pensadores socialistas no previeron nunca, ni podían 
haber esperado prever, una situación en la que el poder político fuese 
impuesto a los trabajadores y en la que la víctima burguesa se vol- 
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viese hacia ellos en demanda de protección. También hemos obser¬ 
vado otra cosa que no previeron ni podían prever, a saber: la extensión 
en que resultaría posible expropiar la estructura burguesa sin destruir 
formalmente el marco legal del orden capitalista y por métodos tan 
poco revolucionarios como la imposición de tributos y las medidas de 
política de salarios. La tributación de guerra y las intervenciones de 
guerra no pueden ser, ciertamente, mantenidas en su plenitud. Pero 
apartarse de ellas puede llevar a un alto en una línea en que algunos 
de los puntos más populares del programa socialista se cumplen auto¬ 
máticamente. La igualación de rentas por los impuestos se ha llevado 
ya tan lejos como para perjudicar la eficiencia de los “especialistas” 
—para emplear la frase rusa—, tales como los médicos o ingenieros. 
Esto se hace realmente por medio de un aparato tosco y costoso, y 
puede suceder antes de mucho para la gente que sea mejor limitar las 
rentas a lo que los impuestos directos habrían de dejar de ellas en 
lugar de entregar también lo que tendría que recobrarse. En todo caso, 
sin embargo, la naranja a exprimir, y con ella mucha retórica radical, 
puede secarse. 

En tercer lugar, supongamos que en la próxima elección mejora 
el laborismo su posición actual y gana el apoyo de una mayoría 
sustancial del electorado. ¿Qué ha de hacer el gobierno? Puede ir 
un poco más allá en la dirección de igualar las rentas; puede mejorar 
los servicios sociales, sobre el Plan Beveridge y sobre otras líneas, 
un poco más allá de la que los mejoraría cualquier gobierno; iría 
considerablemente más allá en la socialización de las industrias. Pero 
nada de esto sería fácil. Ya hemos visto que, en las condiciones de 
la Inglaterra actual, hay poca objeción puramente económica a una 
gran medida de socialización. Tampoco es probable que la resistencia 
burguesa resulte un obstáculo serio: Inglaterra depende del trabajo 
de sus industríales mucho más que Rusia en 1917; pero, a menos 
que se antagonicen innecesariamente, puede asegurarse su cooperación. 
Finalmente, tampoco necesitamos conceder mucha importancia al ar¬ 
gumento, que tanto llama la atención de los más ardientes partidarios 
de la socialización, a saber: de que el sistema de gabinete no es 
adecuado para la labor de llevar a cabo la socialización; los intelec¬ 
tuales que se deleitan en la visión de los métodos dictatoriales pueden 
dudar, en verdad, de su eficacia, pero es el único sistema utilizable 
para llevar a cabo la socialización democráticamente; la administra¬ 
ción efectiva de las industrias socializadas requerirá, por supuesto, ór¬ 
ganos sem¡autónomos con los que tendrán que cooperar los gabinetes, 
como lo hacen, por ejemplo, con el Estado Mayor general de sus 
ejércitos. Pero el problema real es el de la mano de obra. A no ser 
que la socialización haya de significar un derrumbamiento económico. 
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un gobierno socializador no puede tolerar la práctica actual de las 
trade-unions. El más irresponsable de los políticos tendría que en¬ 
frentarse, en el caso considerado, con el problema básico de la socie¬ 
dad moderna que solamente ha resuelto Rusia, esto es, el problema de 
la disciplina industrial. Un gobierno que se propone socializar en una 
gran extensión tendrá que socializar las trade-unions. Y, siendo las 
cosas como son efectivamente, es lo más difícil de todo de socializar. 
No es que el problema sea insoluble. En Inglaterra las oportunidades 
para una solución afortunada mediante el método político de la demo¬ 
cracia son mayores que en ninguna otra parte. Pero el camino de la 
solución puede ser tortuoso y largo. 

Excepto para el elemento ruso la situación política en el conti¬ 
nente europeo es esencialmente similar. Allí donde hay una libertad 
de elección observamos una fuerte tendencia de las masas a mantener 
o a restituir su adhesión bien a los partidos socialdemócratas o a los 
partidos católicos. Los ejemplos más notorios son los de los países 
escandinavos. Pero incluso en Alemania puede descubrirse una tenden¬ 
cia similar, y puede afirmarse con seguridad que, si fuera libre y 
no estuviese colocada bajo la influencia de los vencedores, de toda 
la miseria actual surgiría algo muy parecido a la República de Wei- 
mar. Aunque la prueba a este efecto está en parte invalidada por el 
favor mostrado a los socialdemócratas por las autoridades inglesas y 
americanas, se encuentra vigorizada por el hecho de que las autori¬ 
dades rusas han permitido también la reconstrucción de una organiza¬ 
ción socialdemócrata en su zona. Las condiciones políticas y econó¬ 
micas imposibles, impuestas de una manera irracional al pueblo 
alemán, desacreditarán, por supuesto, a los gobiernos laboristas, y, tal 
como son, aniquilarán sus oportunidades de restablecerse. Pero toda¬ 
vía, si por hacer un experimento mental decidimos pasar por alto el 
elemento ruso del caso, y si, además, decidimos postular que los Es¬ 
tados Unidos e Inglaterra actúan con relación a Alemania de una ma¬ 
nera dictada a la vez por la decencia común y por el sentido común, 
éstas serán la diagnosis y prognosis generales a adoptar. Una prognosis 
similar se sugiere para otros países, si bien con diversas limitaciones, 
tales como la que suponen regímenes laboristas —en los países cató¬ 
licos— con grupos comunistas no demasiado importantes en su interior, 
a la izquierda de ellos, y una política más avanzada que la del segundo 
decenio de este siglo, pero todavía en la misma dirección, con todo 
lo que esto implica, económica, política y culturalmente. El pequeño 
ejemplo de Austria es instructivo. Los Socialistas Cristianos (partido 
católico que contiene los elementos conservadores) salieron bien, los 
comunistas mal y los socialdemócratas volvieron a ganar casi su anti¬ 
gua posición, con la mayoría de sus antiguos dirigentes supervivientes 
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bien atrincherados en el alto mando del partido. Ni siquiera los pro¬ 
gramas han cambiado grandemente en lo que atañe a los principios 
generales. El reciente paso hacia la socialización no ha sido dado al 
azar. Los casos de los demás países pequeños, en tanto que sean inde¬ 
pendientes de Rusia, entran dentro del mismo tipo, y así ocurre con 
el de Italia. El caso francés difiere de este tipo por la fuerza que 
tienen los comunistas (véase más abajo, sección III). Y solamente 
nuestra incapacidad para comprender cualquier sistema que no sea el 
nuestro nos impide darnos cuenta de que el caso español es relati¬ 
vamente el más problemático de todos. 1 


II. Las posibilidades económicas de los Estados Unidos 

L Redistribución de la renta mediante la imposición. 

2. La gran posibilidad. 

3. Condiciones para su realización. 

4. Problemas de la transición. 

5. La tesis del estancamiento. 

6. Conclusión. 

1. Al discutir el caso inglés, hemos observado que en las con¬ 
diciones modernas —en una extensión no soñada por los socialistas 
del siglo xix— es posible extraer del estratum burgués, por medio de 
la imposición y de la política de salarios, la gran masa de lo que en la 
terminología marxista se llama Plus Valía.- La observación es aplica¬ 
ble a los Estados Unidos. En una extensión que generalmente no es 
apreciada el New Deal fue capaz de gravar la renta de los grandes 
contribuyentes incluso antes de plantearse la situación de guerra. 
Bastará una indicación que muestra tan sólo los efectos del aumento 
del impuesto de la Renta (personal) y la sobretasa hasta 1936: en 
1929, cuando la renta total percibida se estimaba en 80,600 millones 
de dólares, los perceptores de más de 50,000 dólares (renta imponi¬ 


1 El régimen de Franco reproduce simplemente un sistema institucional 
que, por necesidades c^uo deben comprenderse fácilmente, se ha asentado bien 
en la España decimonónica. Franco ha hecho y hace lo que hicieron antes que 
él Narváez, O’Donnell, Espartero y Serrano. El hecho de que la desdichada 
España se haya convertido en la actualidad en la pelota de fútbol del juego 
de la política internacional de poder, en el que nada tiene que ganar, es causa 
de una propaganda que oscurece un estado de cosas muy simple. 

2 El lector observará, por supuesto, que esta proposición no afirma nada 

acerca de los efectos de tal política sobre el volumen —y tipo de aumento 

a largo plazo— de la renta nacional. En particular no excluye la posibilidad de 
que la mano de obra pudiera percibir menos renta real (en cantidd total y 
en largo plazo), si se igualasen por completo las rentas de la que percibiría si 
el total de la plus valía marxista acreciese el estato “capitalista”. 
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ble) retenían una cantidad líquida de 5,200 millones después de pagar 
el impuesto sobre la renta y la sobretasa; en 1936, en que la renta 
local percibida es estimada en 64,200 millones de dólares y la cantidad 
líquida retenida no llegaba a los 1,200 millones completos ' 1 * la renta 
imponible que excedía de los 100,000 dólares era incluso entonces 
totalmente absorbida si se tienen en cuenta los impuestos de los Es¬ 
tados. Desde el punto de vista del radicalismo ingenuo lo único malo 
de estas y otras medidas subsiguientes de confiscación es que no iban 
bastante lejos. Pero esto no altera el hecho que nos interesa por el 
momeiíto, a saber: que independientemente de la guerra se ha efec¬ 
tuado, en realidad, una enorme transferencia de riqueza, transferencia 
que cualitativamente es comparable a la efectuada por Lenin. La dis¬ 
tribución actual de las rentas disponibles puede compararse perfec¬ 
tamente con la distribución que prevalece actualmente en Rusia, es¬ 
pecialmente en consideración al hecho posterior de que, a causa de 
la mayor importancia que en los presupuestos de la gente adinerada 
tienen las prestaciones personales y las mercancías, que llevan incor¬ 
porado relativamente mucho trabajo, el poder adquisitivo del dólar 
del mayor contribuyente ha bajado mucho más en los Estados Unidos 
que el dólar del menor contribuyente. 4 Además, podemos repetir tam- 

2 Véase el artículo altamente instructivo de I. de Vegh: Saving, invest- 
ment and Consumption (Ahorros, inversión y consumo), en la American Eco- 
nomic Review (Papers and Proceedings of the 53 d Annúal Mecting, febrero, 
1941, págs. 237 y sigs.). Como allí se explica, los datos por los que fueron 
calculadas las sumas retenidas excluyen de Ja renta los valores del Estado, 
exentos totalmente de impuestos, e incluyen las ganancias de capital. Además, 
estas sumas no son comparables rigurosamente, por supuesto, a las cifras de 
renta total percibida (cómputos comerciales), las cuales pueden considerarse, 
sin embargo, como índices de las cifras comparables. La razón por la que no 
he tomado simplemente las últimas (de las Statistic of Income) es obvia; pero 
la elección de los años de comparación necesita una explicación: 1929 fue el 
año en el que las rentas superiores a 50,000 dólares, después de pagados el 
impuesto y la sobretasa sobre la renta, llegaron a un máximo absoluto; 1936 
ha sido elegido porque fue el último año que no fue afectado por el retroceso 
de 1937-1938, en primer lugar, y que estuvo completamente exento de las 
influencias de guerra que se afirmaron a partir de 1939, en segundo lugar. 

4 Una comparación entre los diferentes países es, por supuesto, difícil, y 
tal vez no sea nunca convincente. Pero la ley de Rusia de 4 de abril de 1940, 
relativa al impuesto sobre la renta revela que las rentas inferiores a 1,812 
rublos anuales estaban sujetas al mismo. Revela también la existencia de rentas 
superiores a los 300,000 rublos, las cuales tributaban entonces al tipo del 50 
por 100. Prescindamos ahora por completo del impuesto sobre las rentas más 
bajas y supongamos que la renta tipo del grupo de los 1,812-2,400 rublos es 
la de 2,000 rublos; supongamos, además, que la renta líquida retenida tipo del 
grupo más elevado no es superior a 150,000 rublos (aunque los 300,000 ru¬ 
blos antes de pagar el impuesto eran un límite inferior). Entonces descubrimos 
que el tipo superior era 75 veces mayor que el inferior. Aun cuando supon¬ 
gamos que el equivalente americano para 1940 (no en poder adquisitivo, por 
supuesto, sino en el sentido de posición equivalente en la escala de renta) 
del tipo inferior es tan bajo como 1,000 dólares, no encontraremos, evidente¬ 
mente, mucha base en la distribución de las rentas líquidas retenidas de los 
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bién otra observación hecha anteriormente relativa a Inglaterra. La 
presión sobre los grandes contribuyentes no está, por supuesto, limitada 
a “50,000 dólares en adelante”. Se extiende en un grado decreciente 
hasta las rentas de 5,000 dólares. Y no puede haber ninguna duda, 
especialmente en el caso de los médicos que se encuentran en las 
categorías medias del éxito profesional, que esto da a veces como 
resultado una pérdida de una eficiencia muy necesaria. 

Hasta aquí, pues, el efecto causado sobre la estructura social por 
la guerra y las perturbaciones obreras que eran su consecuencia na¬ 
tural se parecería mucho al de Inglaterra. El hecho de que en los 
Estados Unidos no hay un partido laborista nacional bien organizado 
podría hacernos especular acerca de la posibilidad de una evolu¬ 
ción sobre la línea del socialismo guildista en lugar de una evolución 
hacia un socialismo centralista. Por lo demás, este hecho por sí solo vi¬ 
goriza la defensa de la prognosis que ha sido elaborada en este libro, 
pues los grupos que presionan son tan poderosos como los partidos 
y mucho menos responsables, y, por lo tanto, arietes de demolición 
más eficaces. 

2. Pero hay otro hecho relativo a la situación social de los Es¬ 
tados Unidos que no tiene análogo en ninguna otra parte del mundo 
y es concebible que pueda afectar a nuestra diagnosis relativa a las 
probabilidades del sistema de empresa privada, al menos durante un 
corto plazo de cincuenta años o así, a saber: el colosal éxito indus¬ 
trial que estamos presenciando. Algunos observadores parecen pensar 
que este éxito, que ha ganado la guerra y que, además, ha protegido 
a la mano de obra americana de la privación, dominará también la 
situación de la posguerra en una extensión que puede aniquilar toda 
la defensa del socialismo en tanto se trata de un socialismo de una 


Estados Unidos (incluso prescindiendo de las reducciones motivadas específi¬ 
camente por las exigencias de la financiación de la guerra) para sostener, a 
la luz del paradigma ruso, las frases corrientes acerca de las atroces desigual¬ 
dades, de la “concentración de poder”, en el grado en que puede medirse por 
la concentración de la renta, y otras por el estilo. La prueba presentada en el 
célebre libro de Bienstock, Schwarz y Yugov sobre la Dirección Industrial de 
Rusia tiende a apoyar este criterio. Otros muchos detalles apuntan en la mis¬ 
ma dirección; por ejemplo, el hecho de que aquellas categorías de profesiones 
que en los Estados Unidos podían antes sostener servidores domésticos, pero 
ahora no pueden sostenerlos, en Rusia sí disfrutan este privilegio (que vale 
tanto ^ como una tonelada de enseres domésticos eléctricos). Todo esto deja 
todavía de tener en cuenta ventajas que no se reflejan en los cálculos de la 
renta. El poder y la posición social —que es una de las razones principales 
para valorar como elevada una renta— del director industrial, especialmente 
si es dirigente de la unidad local del partido bolchevique, está muy por encima 
del de un industrial americano. 

¡Interesante fenómeno, este rezagamiento de ideas! Mucha gente bien in¬ 
tencionada de los Estados Unidos declara ahora horror o indignación ante las 
desigualdades sociales que existían hace cincuenta años, pero no pasa de ahí. 
Las cosas cambian, pero los tópicos permanecen. 
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naturaleza puramente económica. Expongamos este argumento en su 
forma optimista. 

Prescindiendo por el momento del complejo de problemas de tran¬ 
sición y fijando 1950 como el primer año “normal” —práctica muy 
común en los pronosticadores—, calcularemos hipotéticamente el Pro¬ 
ducto Nacional Bruto —valor de todos los bienes y servicios produ¬ 
cidos antes de la deducción por depreciación y agotamiento—, eva¬ 
luado por medio del índice del nivel de precios del B. L. S. para 1928, 
en doscientos mil millones. Esto no es, por supuesto, una predicción 
del volumen efectivo de producción a esperar en ese año. No es si¬ 
quiera una estimación de lo que será la producción potencial, siempre 
que se cumplan ciertas condiciones que se mencionarán dentro de poco. 
Tal estimación resulta elevada, pero no inusitada —cifras más eleva¬ 
das se han mencionado— ni fuera de razón. Se conforma a la expe¬ 
riencia pasada de la realización media a largo plazo del sistema: si 
aplicamos nuestro “tipo normal de crecimiento del 3,7 por 100 por 
año” (véase más arriba capítulo V) a la cifra del producto nacional 
bruto de 1928, que fue de unos noventa mil millones, obtendremos 
poco menos de los doscientos mil millones para 1950. No debe con¬ 
cederse a esto una importancia indebida. Repetiré, no obstante, que 
una objeción al efecto de que esta extrapolación carece de sentido, 
porque la producción dejó de aumentar a ese ritmo en el tercer dece¬ 
nio de este siglo, erraría el blanco y probaría tan sólo la incapacidad 
del objetante para comprenderla. Sin embargo, por lo que se refiere 
a la producción potencial, las indicaciones proporcionadas por la rea¬ 
lización efectiva del sistema durante la guerra son, ciertamente, más 
convincentes: si las estadísticas de guerra son algo que debe ser te¬ 
nido en cuenta, el producto nacional bruto, reducido al nivel de pre¬ 
cios de 1928, era en 1943 bastante mayor de lo que tendría que haber 
sido para llegar a la meta de los doscientos mil millones de dólares 
en 1950. 

Supongamos ahora que esta posibilidad se realiza efectivamente. 6 
Y hagamos, para reposición y nueva “inversión” (incluyendo casas), 


5 Se supone que la realización de esta posibilidad implica una semana de 
cuarenta horas, más las horas extraordinarias en los embotellamientos. Pero 
no se supone el empleo total. Las definiciones de empleo total y las estimacio¬ 
nes de la cantidad de empleo que satisfacen a una definición dada varían am¬ 
pliamente e implican no sólo controversias estadísticas, sino también contro¬ 
versias teóricas más bien delicadas. Tengo que contentarme con afirmar que, 
en las condiciones del mercado de trabajo de los Estados Unidos, y suponiendo 
que la fuerza de trabajo total sea algo así como sesenta y un millones en 1950 
(contando con dos o tres millones en las fuerzas armadas), no veo que el 
número de mujeres y hombres parados estadísticamente pueda ser en ese año 
inferior a cinco o seis millones, cifra que incluye, además del paro genuina- 
mente involuntario (es decir, paro involuntario que fuese tal con arreglo a 
alguna definición), una gran asignación para el paro semivoluntario y para el 
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la amplia deducción de cuarenta mil millones (20 por 100, igual al 
promedio por décadas del profesor Kuznets para 1879-1929).° La 
significación de los ciento sesenta mil millones restantes para nuestro 
objeto descansa en dos hechos. Primero, de no haber un tremendo 
desbarajuste, la enorme masa de mercancías y servicios disponibles 
que representa esta cifra (que no incluye todavía las casas nuevas) 
promete un nivel de satisfacción de necesidades económicas que lle¬ 
gará hasta los miembros más pobres de la sociedad, incluyendo los 
ancianos, parados y enfermos, y que eliminaría (con una semana de 
cuarenta horas) todo lo que pudiera calificarse de sufrimiento o ne¬ 
cesidad. Se ha destacado en este libro que la defensa del socialismo 
no es en modo alguno totalmente económica, y también que el au¬ 
mento de la renta real ha fracasado por completo hasta aquí en con¬ 
tentar a las masas o a sus aliados intelectuales. Pero, en este ejemplo, 
la promesa no es sólo espectacular, sino inmediata: en su cumplimiento 
no va implicado mucho más que el que las capacidades y recursos que 
han demostrado su potencia durante la guerra vuelvan de la produc¬ 
ción para fines de guerra, incluyendo las exportaciones de los ar¬ 
tículos de consumo a los países aliados, á la producción para fines del 
consumo interior; después de 1950 el argumento sería aplicable a for- 
tiorí. Segundo —también de no haber un tremendo desbarajuste—, 
todo esto puede realizarse sin violar las condiciones orgánicas de una 
economía capitalista, incluyendo premios elevados por el éxito indus¬ 
trial y todas las demás desigualdades de renta que pueden requerirse 
para hacer funcionar a satisfacción la máquina capitalista. Tan sólo 
en los Estados Unidos no es necesario acechar, detrás de los progra¬ 
mas modernos de mejoramiento social, ese dilema fundamental que en 
todas las demás partes paraliza la voluntad de todo hombre respon- 


paro meramente estadístico. Dicha cifra no incluye el paro “oculto”. Creo que 
ha de ser compatible con la meta de los doscientos mil millones para ese año. 
Tiene poco que ver con los vicios específicos del sistema capitalista, pero mucho 
con la libertad que la sociedad capitalista otorga a la mano de obra. Incluso 
en el libro de Sir William Beveridge sobre el empleo total hay alusiones pú¬ 
dicamente veladas a la regulación y la coacción. Hay que añadir, sin embargo, 
que yo vislumbro 1950 como un año de prosperidad cíclica. Si no lo es debe 
entenderse que nuestra tesis se refiere al primer año próspero siguiente al 
mismo. En un promedio de años buenos y malos el paro (estadístico) debe 
de ser más elevado de cinco o seis millones, tal vez siete u ocho. Esto no 
es nada que horrorice, porque, como se explicará, puede hacerse una provi¬ 
sión adecuada para los parados. Pero las fluctuaciones cíclicas de la economía 
capitalista son fundamentalmente la causa de todo exceso por encima del paro 
“normal”. 

c Una asignación de depreciación del 10 al 12 por ciento no es indebi¬ 
damente elevada para un sistema que funciona a un nivel de producción tan 
elevado. Un ocho a diez por ciento para la inversión “nueva” es, ciertamente, 
amplio y, según la mayoría de los pronosticadores, demasiado. Véase infra, 
subsección 5. 
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sable, esto es, el dilema entre el progreso económico y el aumento 
inmediato de la renta real de las masas. 

Además, con un producto nacional bruto de 200 mil millones no 
hay dificultad para recaudar un ingreso por cuantía de 40 mil mi¬ 
llones sin perjuicio para la máquina económica. Una suma de 30 mil 
millones es suficiente, a los precios de 1928, para financiar todas 
las funciones desempeñadas efectivamente por los gobiernos federa!, 
de los Estados y locales en 1939, más una institución militar gran¬ 
demente ampliada, más el servicio de la deuda y otras obligaciones 
permanentes que desde entonces se han contraído. 7 Esto dejará, apro¬ 
ximadamente, 10 mil millones —a los precios de 1928, o una cantidad 
más elevada en relación a cualquier nivel de precios más elevado 
que pueda prevalecer 8 — en 1950, y mucho más de esto en otro 
decenio, para la financiación de nuevos servicios sociales o de mejora 
de los ya existentes. 

3. Pero es aquí, esto es, en la esfera de la hacienda y de la 
administración públicas, donde se nos presenta de una manera más 
vivida el significado de nuestra reserva —“de no haber un tremendo 
desbarajuste”—. Pues en esta esfera tenemos, efectivamente, un des¬ 
barajuste de los recursos nacionales que es verdaderamente tremendo. 
Con los principios actuales y la práctica actual no es cierto que pue¬ 
dan ser reunidos 40 mil millones, en un nivel de producto nacional 
bruto de 200 mil millones, sin perjudicar la máquina económica. Y 
no es verdad que los 30 mil millones —o lo que quiera que corres¬ 
ponda a ellos en niveles de precios distintos del de 1928— cumplan 
los requisitos mencionados. Esto es solamente' cierto si se racionaliza 
la totalidad de la administración pública con vistas a eliminar las ac¬ 
tividades de doble y triple vía —tal como las tenemos en el caso de 
los impuestos sobre la renta, para no mencionar más que un ejemplo—, 
que se sobreponen tanto por parte de los organismos federales como 
de los federales y de los Estados y locales —falta de coordinación 
efectiva y de responsabilidad individual bien definida—, lo que, en 
el caso federal, se debe principalmente a la no existencia de “minis¬ 
terios” bien trabados y a la existencia de un gran número de “auto¬ 
ridades” o “juntas” semiindependientes y a muchas otras cosas que 
son fuente de despilfarro y obstáculos a la eficiencia, pero, sobre 


7 Para nuestro propósito no es necesario distinguir entre gasto público en 
bienes y servicios y “transferencias”. Pero se supone que, grosso modo, los 
treinta mil millones se dividirían en veinticinco mil millones para el primero y 
cinco mil millones para el segundo. Hay que observar que esto no tiene en 
cuenta (para 1950) las pensiones ni otros beneficios de los veteranos, proble¬ 
ma que debe ser tratado aparte. 

8 En general, la renta no puede suponerse que cambia en proporción al 
nivel de precios. Sin embargo, para nuestro propósito, que es meramente ad¬ 
quirir una idea aproximada, podemos adoptar esta hipótesis Amplificadora. 






480 PARTE V. BOSQUEJO HISTÓRICO DE LOS PARTIDOS SOCIALISTAS 

todo, al espíritu de despilfarro que se complace en gastar 1,000 millo¬ 
nes donde habría bastado con 100 millones. El estado actual de cosas 
no presagia más que males para la gestión pública de la hacienda y 
la industria, y de hecho es de por sí una razón buena y suficiente que 
oponer a muchos que no son sino “realistas económicos”. 

Tampoco es esto todo. La economía —¡qué impopular se ha he¬ 
cho esta palabra!— puede ser en cierto sentido menos necesaria en 
un país rico que en uno pobre, precisamente en el sentido de que el 
despilfarro amenaza con la miseria en el segundo y no en el primero. 
Pero, en otro sentido, la economía —esto es, la economía auténtica 
y no la falsa economía de la burocracia y del Congreso, que están 
siempre dispuestos a ahorrar peniques mientras dilapidan miles de 
millones— es tan necesaria en un país rico, para hacer un uso eficaz 
de su riqueza, como'en un país pobre, para asegurar la mera subsis¬ 
tencia. 0 Y esto es aplicable no sólo al costo de la administración pú¬ 
blica, sino también al uso de los fondos que han de ser pagados en 
concepto de beneficios diversos. El ejemplo clásico es, por supuesto, 
la provisión para el paro en tanto que consista en pagos a los indi¬ 
viduos. A menos que el comportamiento de los obreros, empleados y 
parados esté estrictamente bajo la intervención pública, como en Ru¬ 
sia, un uso económico de los fondos disponibles para el sostenimiento 
de ios parados significa inevitablemente que el beneficio tiene que 
estar sustancialmente por debajo de los salarios que puedan esperar 
ganar los parados. Como sugieren las estadísticas del movimiento del 
trabajo de los Estados Unidos, hay normalmente en el país un gran 
margen de paro, mitad voluntario y mitad involuntario, cuya carga 
está abocada a aumentar por una administración descuidada de los 
beneficios en concepto de paro o por tipos de éstos que son elevados 
con relación a los salarios, de manera que destruirá la posibilidad de 
alcanzar la meta de los doscientos mil millones. 

Hay todavía otra condición que tendría que cumplirse para jus¬ 
tificar esta posibilidad: “los políticos y la burocracia no deben impedir 
que la alcancemos”. No debe haber nada más obvio que el que el 
organismo económico no puede funcionar a satisfacción cuando sus 
“parámetros de acción” más importantes —salarios, precios, interés— 
son transferidos a la esfera política y tratados allí con arreglo a las 
exigencias del juego político, o, lo que algunas veces es todavía más 
grave, con arreglo a las ideas de algunos planificadores. Tres ejem¬ 
plos han de bastar para ilustrar esto. Primero: la situación efectiva de 
la mano de obra, si persiste, es de por sí suficiente para obstaculizar 
el progreso hacia la meta de un producto nacional bruto de doscientos 


0 La teoría oue sostiene exactamente lo opuesto a eso será discutida in- 
fra, subsección 5. 
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mil millones y, en mayor medida aún, el progreso hacia una pro¬ 
ducción superior. Los tipos de salario resultantes son tan sólo una 
razón para esto: la dislocación de la planificación de la empresa y la 
desorganización de los trabajadores, aun cuando estén empleados, son 
igualmente importantes. Además de impedir una expansión de la pro¬ 
ducción, que de otra forma sería posible, estas condiciones reducen 
también el empleo por debajo del nivel que sería posible en otro caso, 
otorgando un premio anormal a todo aquel que emplee tan poca mano 
de obra como sea posible e induciendo a una especie de “fuga de la 
mano de obra”. 10 

Segundo: sean las que fueren las virtudes que el lector le atri¬ 
buya, la intervención de los precios, tai como se ha practicado hasta 
aquí, es otro obstáculo a la expansión de la producción. Yo he oído 
decir que el régimen stalinista estimula la crítica de su burocracia. 
Evidentemente, esto no es así entre nosotros. Me atendré a la etique¬ 
ta predominante, admitiendo abiertamente que muchos hombres ca¬ 
paces han prestado excelentes servicios en la O. P. A.; que muchos 
otros, no tan capaces, han hecho también -todo lo que han podido, y 
eliminaré toda duda que pueda existir en mi mente relativa a suS 
realizaciones hasta el momento presente, especialmente porque sus 
fracasos más visibles están vinculados a circunstancias que estaban 
fuera de su alcance. Pero debe admitirse, en realidad, al menos en 


10 Se observará que aumento de la producción y aumento de empleo no 
son tratados como sinónimos. De hecho es posible, dentro de ciertos límites, 
que disminuya el empleo sin disminuir la producción, o que aumente ésta sin 
aumentar el empleo. La razón por la que, en la literatura corriente, se hacen 
a menudo variar proporcionalmente la producción y el empleo hay que en¬ 
contrarla en uno de los rasgos fundamentales del sistema de Keynes. Este sis¬ 
tema se limita a tratar de las cadenas causales a muy corto plazo mediante el 
supuesto de que la cantidad y calidad del equipo industrial permanece constante, 
por lo que la combinación de factores de producción no puede cambiar sig¬ 
nificativamente. Si esto fuera así (y en un plazo cortísimo es así, aproxima¬ 
damente), variarían juntos, por supuesto, aunque, por lo general, no pro- 
porcialmente. 

También se observará que nuestro argumento implica que las variaciones de 
los tipos de salario monetario pueden causar variaciones de signo contrario en 
el empleo. Creo, efectivamente, que el alto nivel de los tipos de salario mo¬ 
netario de América ha sido siempre, pero especialmente en el tercer decenio de 
este siglo, una causa importante del paro americano, y que en el futuro son 
de esperar consecuencias similares si se continúa la política de salarios elevados. 
Esta afirmación contradice la teoría de la ortodoxia keynesiana, así como la 
de algunos otros economistas, y no puede ser sostenida aquí. Es, por tanto, 
afortunado el que, para nuestro presente propósito, y por lo que se refiere 
a 1950 y no a ningún otro desenvolvimiento posterior, una proposición más 
débil ha de hacer lo cjue habría contado con el asentimiento del fallecido Lord 
Keynes: en las condiciones que es probable que prevalezcan en los Estados 
Unidos durante los próximos cuatro años, y a menos que se compensen por 
aumentos adicionales en los precios, los tipos de salario más elevados afectarár 
de una manera adversa tanto a la producción como al empleo y al último 
más que a la primera. 
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cuanto al presente y al futuro, que la política de estimular los au¬ 
mentos del tipo de salario, combinada con la intervención de los pre¬ 
cios, a menos que intente forzar el abandono de la empresa privada, 
es irracional y enemiga de una rápida expansión de la producción; que 
la subversión del sistema de precios relativos resultante del hecho de 
que el organismo regulador puede “sostener la tapadera” sobre algunos 
precios —los precios de los productores con poca influencia política— 
de una manera mucho más efectiva que sobre otros —los precios de los 
productores con mucha influencia política—, reduce el grado de 
eficiencia económica del sistema; que la fijación de precios per se no 
define toda la extensión del daño hecho; igualmente importante es el 
premio a la ineficiencia que otorga la práctica de “subvencionar” a los 
productores de costo elevado y “exprimir” a los de bajo costo. 11 

La hostilidad persistente de la burocracia, vigorosamente apoyada 
como está por la opinión pública, hacia la autonomía industrial —la 
autoorganización, autoregulación y cooperación—, es un tercer obs¬ 
táculo para progresar ordenadamente e, incidentalmente, para un des¬ 
envolvimiento que podría resolver muchos problemas de la transición 
a un régimen socialista. Los portavoces de la burocracia niegan inva¬ 
riablemente que haya ningún fundamento para este punto de vista, 
porque la acción conjunta de los hombres de negocios tan sólo se 
hace ilegal y susceptible de persecución si implica una “restricción co¬ 
lusoria”. Pero, aun cuando pudiera ser aceptada esta interpretación 
legalista de la práctica predominante —y aun cuando pudieran ser 
también aceptadas las teorías oficiales acerca de lo que constituye 
restricción colusoria o, en general, una práctica antisocial 12 —, todavía 

11 No pretendo saber lo que al final -saldrá del embrollo ocasionado por el 
veto presidencial a la primera Ley de Intervención de los Precios (Pnce Con¬ 
trol Act) y la aprobación de una ley un mes más tarde disponiendo el rápido 
levantamiento de la intervención. Como, no obstante, estoy preparado para 
argumentar que Ja O. P. A., tal como funciona efectivamente, esta abocada a 
obstaculizar el camino hacia una economía de paz eficiente, y como las po¬ 
sibles consecuencias de ese embrollo es seguro que representen una prueba 
positiva de la necesidad de conservar la intervención de los precios, tengo que 
pedir al lector que considere dos cosas. Primero, que un argumento en favor de la 
derogación de la intervención de los precios no es argumento en favor 
de dejarla caducar, sin preparación o sustitución transitoria, cuando nadie la 
espera ni parece estar preparado para ella. Segundo, si, en respuesta a su de¬ 
rrota, la Administración yerra vengativamente los blancos elegidos a causa 
de su impopularidad más bien que por alguna razón defendible, pueden se¬ 
guirse consecuencias que están completamente desligadas de la caducidad 
de la intervención de precios per se. En cuanto al problema de la inflación, véase 
más abajo subsección 4. 

12 , De hecho, sin embargo, estas teorías no pueden ser aceptadas. Abarcan, 
en realidad, una serie de prácticas que todo el mundo convendrá en que tie¬ 
nen que ser proscritas por todo sistema legal. Pero más allá de éstas hay 
otra serie de prácticas respecto a las cuales el espíritu de la ley adopta sim¬ 
plemente la actitud dictada por los prejuicios populares. Una fuente importante 
de ejemplos es la discriminación. Incluso los economistas más competentes ex¬ 
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seguiría siendo cierto: a), que el concepto de “restricción” incluye la 
gran masa de tentativas de cooperación industrial por lo que se refiere 
a la política de precios y de producción incluso allí donde tal coo¬ 
peración desempeña una función muy necesaria; b), que los casos que 
bordean la línea y los casos en que el elemento de restricción entra 
sin constituir el punto principal de un acuerdo no es seguro que sean 
considerados con imparcialidad por un personal que cuenta con mu¬ 
chos hombres insuficientemente familiarizados .con la naturaleza de 
los problemas económicos y de los que hay algunos que se oponen 
violentamente al sistema que tienen que regular o, al menos, al sector de 
“gran empresa” del mismo, y c), que la amenaza siempre presente 
de la persecución como faltas de lo que no siempre es fácil de distin¬ 
guir de la práctica económica inocente puede tener efectos sobre 'la 
conducción de los negocios que nadie piensa que tenga. 

El último punto ilustra un aspecto de las perturbaciones obreras, 
de las perturbaciones de la O. P. A. y de las perturbaciones “antitrust” 
que nunca recibe la atención que merece, a saber: el agotamiento 
consiguiente de la energía del espíritu de empresa y de gestión. Al 
hombre de negocios que es incesantemente lanzado fuera de su paso 
no sólo por tener que hacer frente a datos institucionales siempre 
nuevos, sino también por tener que comparecer personalmente ante 
esta o la otra junta, no le queda energía para ocuparse de sus pro¬ 
blemas técnicos y comerciales. Es altamente revelador de la actitud 
mecánica de los economistas y de su alejamiento de la “vida real” 
que no haya uno de cada diez que no reconozca este “elemento hu¬ 
mano particular” de lo que es, después de todo, un organismo humano, 
aunque ningún hombre sensato puede dejar, por ejemplo, de vincular 
la muestra relativamente pobre indicada por el índice del volumen 
físico de la producción industrial de 1945 con este elemento como 
una de sus causas principales. Tampoco es esto todo. El éxito en la 
dirección de una empresa económica depende en las condiciones exis¬ 
tentes mucho más de la capacidad para tratar con los dirigentes obre¬ 
ros, políticos y funcionarios públicos que de la capacidad para los 
negocios en el propio sentido de la palabra. De ahí que, excepto en 


perimentarán considerables dificultades en analizar todos los efectos a largo 
plazo de un caso dado. Si la justicia no se administra más que sobre tópicos 
generales legales o populares y por “móviles” de demostración, el elemento de 
sentido sano contenido en la actitud de antidiscriminación puede desaparecer por 
completo. Y el bienintencionado método de prosecución selectiva que se intenta 
permitir para los casos en que una discriminación formalmente ilegal beneficia 
a todas las partes interesadas —todo el que haya tenido una orientación ele¬ 
mental en economía conoce, o debe conocer, tales casos— sólo puede servir 
entonces para añadir una arbitrariedad de lo más irritante. Los métodos para 
remediar este estado de cosas solamente podemos indicarlos en una observa¬ 
ción de pasada. 
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los mayores concerns, que pueden tener empleados a especialistas de 
todas las clases, ios puestos directivos tienden a ser desempeñados por 
“sobornadores” y resoiutores de perturbaciones más bien que por “hom¬ 
bres de producción”. 

Puede parecer al lector que no hay ni que pensar en una polí¬ 
tica sobre las líneas indicadas por todo esto, que tal política está 
destinada a derrumbarse en una tormenta de justa indignación o a 
zozobrar sobre las rocas del sabotaje y otras formas de resistencia y 
que, por lo tanto, la meta misma de los doscientos mil millones es 
poco menos que una quimera. Pero esto no es enteramente así. De 
una parte, la organización económica de los Estados Unidos es lo 
suficientemente fuerte para soportar algún despilfarro e irracionalidad, 
incluyendo, como sabemos que incluyo, algún desempleo evitable, pre¬ 
cio de la libertad individual. Por otra parte, los políticos y el público 
han demostrado últimamente algunos síntomas de “volver en sí”. Y 
no hemos de olvidar la maleabilidad de la naturaleza humana, que 
tanto se ha subrayado en este libro (véase especialmente el capítu¬ 
lo XVIIÍ, sección II). El experimento del New Deal y los períodos 
de guerra pueden ser inconcluyentes, porque la burguesía industrial no 
esperó nunca que durasen aquellas condiciones. Pero, probablemente, 
se ha efectuado alguna “educación”. Así, puede que lo único que se 
necesite sean ajustes relativamente pequeños de la tributación existen- 
- te. si no para una eficiencia máxima, al menos para un grado sufi¬ 
ciente de ella. 13 En otra dirección, un aumento relativamente pequeño 

,:i Por^ ejemplo —esto no aspira a ser más que un ejemplo de un con¬ 
junto de métodos posibles— podrían ser sustancialmente suficientes las siguien¬ 
tes medidas: a) Eliminación de la doble imposición de aquella parte de los 
rendimientos de la industria de sociedades anónimas que se pagan en dividen¬ 
dos; para la práctica británica, esto apenas justificaría una “tormenta de justa 
indignación”; nuestra práctica es la alemana y la argumentación puramente 
formal en su favor se debe al economista alemán Adolf Wagner (1835-1917). 
h) Autorización para deducir de la renta imponible aquella parte de renta 
individual que es invertida. Personalmente, estoy de acuerdo con la opinión 
del profesor Irying Fisher de que la parte ahorrada debe ser deducida (espe¬ 
cialmente en vista del peligro de inflación). Para evitar susceptibilidades key- 
nesianas, me limito a la parte invertida. Las dificultades técnicas no son graves, 
o, al menos, no son insuperables, c) Adopción de uno de los diversos métodos 
que pueden utilizarse para permitir la total deducción de pérdidas por tiempo. 
d) Nacionalización, sistematización y desarrollo de los impuestos sobre las 
ventas o transferencias. Esto debería atraer a los admiradores de Rusia en 
lugar de ponerlos en el paroxismo de la rabia. De hecho, a tipos como los 
rusos (esto es, treinta y un céntimos por libra de la mejor calidad de harina 
de trigo en Moscú y para 1940, o, como la traducción de las cantidades de 
rublos a las cantidades en dólares es una cosa dudosa, sesenta y dos por 
ciento de| precio^ de venta al por menor de las patatas, sesenta y tres por 
ciento del del azúcar, ochenta por ciento del de la sal; véase P. Haensel. “La 
Hacienda Soviética”, en Openbare Financien, número 1, 1946), y en una 
población tan desesperadamente pobre como la rusa el impuesto sobre las 
ventas puede ser un azote realmente terrible; pero a tipos moderados, y en 
un país tan rico como los Estados Unidos, es un instrumento excelente y 
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de protección legal —a conceder tai vez mediante una codificación 
adecuada del derecho industrial— podría quitar el tormento o la ame¬ 
naza de vejación arbitraria fuera de la jornada de trabajo del hombre 
de negocios, así como aumentar la experiencia de los organismos re¬ 
guladores, y lo demás podría hacerlo una mejor capacitación de su 
personal. 14 Además, el país ha dado pruebas, no hace mucho tiempo, 
de su buena voluntad para aceptar una legislación como la de la 
N. R. A. Y en cuanto a la situación laboral,.tal vez pueda derivarse 
alguna tranquilidad del hecho de que una política en la dirección 
indicada no sólo no necesita renunciar a un solo punto de lo que la 
mayoría de la gente considerará como las principales realizaciones en 
la reforma social del New Deal, sino que también suministraría la base 
económica para un avance ulterior. Debe observarse especialmente que 
el Salario Anual tan sólo es una amenaza para la probabilidad de 


perfectamente innocuo de hacienda pública, especialmente útil para financiar 
fines que beneficien exclusivamente a los grupos de renta baja. Mediante él 
odrían allegarse cinco o seis mil millones sin que nadie sintiese la carga, 
ero como los gobiernos de los Estados y los gobiernos locales tendrían que 
ser compensados por la pérdida de renta inherente a la nacionalización del 
impuesto —no es, por supuesto, rigurosamente correcto hablar de “introduc¬ 
ción”—, y como, además, serían necesarios ciertos ajustes de los impuestos 
existentes sobre el consumo, la ganancia para la Hacienda Federal no puede 
ser estimada en más de unos dos o tres mil millones de dólares, de forma que 
el impuesto sobre las ventas, más Jos impuestos de consumo específico, po¬ 
drían rendir en total algo así como nueve o diez mil millones, e) Nacionali¬ 
zación y drástica revisión descendente, en favor de las viudas y niños, de los 
impuestos de los Estados, siendo la razón de esto el que la legislación exis¬ 
tente elimina, mediante la confiscación sobre la base de cifras muy moderadas, 
uno de los elementos esenciales del sistema capitalista. Quien apruebe esta 
confiscación por razones extraeconómicas tiene toda la razón, desde este punto 
de vista, en propugnar una reforma constitucional a este efecto; quien aprue¬ 
be esta confiscación basándose en la argumentación económica que se en¬ 
cuentra en la página 373 de la General Theory of Employment, ¡nlerest and 
Money, del difunto Lord Keynes —o un derivado de ésta— está en un com¬ 
pleto error. . 

No nos interesa la cuestión de qué es lo que satisfaría a los intereses afec¬ 
tados políticamente. De hecho, además, la mayoría de las propuestas de re¬ 
forma tributaria, que hasta aquí han provenido de organizaciones de hombres 
de negocios, son manifestaciones modestas. Jo cual si no es de importancia 
por otro concepto para nuestro argumento, parece mostrar cómo ha sido “edu¬ 
cada” efectivamente la clase mercantil. 

n Me refiero aquí a un punto que es importante para muchas más cues¬ 
tiones que la que estamos tratando. Una buena burocracia es un producto de 
cultivo lento y no puede ser creada a voluntad. Los organismos burocráticos 
de los Estados Unidos muestran las dolencias de un rápido crecimiento en 
un grado que impone una política temporal para hacerlos entrar en vereda como 
cuestión no sólo de interés público, sino de interés propio de los mismos or¬ 
ganismos. Entre otras cosas, la burocracia de Washington no ha descubierto 
todavía su lugar. Sucede una y otra vez que miembros individuales de la 
misma persiguen programas propios, se_ sienten reformadores y negocian con 
miembros del Congreso, senadores y miembros de otros organismos sobre las 
cabezas de sus jefes. Una idea puede adquirir súbitamente una fuerza propulsora 
cuyo origen nadie conoce. Este camino está expuesto al caos y al fracaso. 
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alcanzar nuestra meta, si se introduce, administra y financia de ma¬ 
nera que cause el máximo de daño. En sí mismo es una proposición 
perfectamente posible. 15 

Aún así, hace falta bastante optimismo para esperar que se efec¬ 
túen estos ajustes necesarios o incluso que las condiciones de la polí¬ 
tica del país puedan dar lugar a la voluntad de emprender una obra 
tan grave y autonegatoria, depredada por los tópicos, erizada de difi¬ 
cultades de detalle y eminentemente ingrata. A la masa del pueblo le 
gustaría la América que podría surgir de esta tarea, pero odiaría al 
hombre que la tomase entre manos. 

4. No hemos mencionado todavía los Problemas de la Transi¬ 
ción. En realidad, no son relevantes para nuestro tema, a no ser en 
este respecto: las dificultades de la transición pueden dar lugar a si¬ 
tuaciones e inducir a medidas que es probable que impidan la expan¬ 
sión de la producción de una manera casi permanente e invaliden casi 
por completo nuestro “cálculo de las posibilidades”. El ejemplo más 
notorio así como el más grave es el peligro de inflación. El índice de 
precios de venta al por mayor de 1920 era de unas 2,3 veces el de 
1914. Esto sucedió como consecuencia de un esfuerzo de guerra que 
no sólo fue mucho menor y más breve que el reciente, en términos 
de bienes y servicios, sino también financiado de una manera más 
responsable por unidad de bienes y servicios. No hubo nada parecido 
al desbordamiento actual de demanda. Y los privilegios tributarios ha¬ 
bían proporcionado un motivo suficiente a los inversores para conservar 
indefinidamente grandes paquetes de bonos de guerra. Tal como son 
las cuentas de Total de Depósitos Concertados (depósitos a término 
y a la vista, distintos de los depósitos interbancarios y del Gobierno 
de los Estados Unidos, menos las partidas en proceso de recogida) 
y la de Dinero Fuera de los Bancos, ascendían, en abril del año actual, 
a 174 mil millones (55,170 en junio de 1929 y 60,900 en junio de 
1939), y no hay que decir que parte de las reservas de títulos de la 
deuda del Estado en manos del público se convertirían en numera¬ 
rio para fines distintos del pago de la deuda. Toda persona sensata 


. 15 Para ilustrar este punto permítasenos recordar un fragmento 1 de historia 
reciente. Los New Dealers adoptaron, al principio del tercer decenio del siglo 
actual, la práctica de mofarse del tópico Reforma versus Recuperación. La 
burla prueba que tenían plena conciencia del elemento de verdad que hay en 
el mismo. En realidad, como sucede a los tópicos políticos, éste era perfecta¬ 
mente claro. Pero debe entenderse que se refiere a la manera chapucera 
e irresponsable con que se llevó a cabo la “reforma”, no a ninguna de sus 
finalidades declaradas. Ahora estamos en una situación semejante y la des¬ 
gracia es que para algunas personas el rasgo de la reforma que precisamente 
les agrada más es el menoscabo del proceso económico del capitalismo. Una 
reforma sin tal menoscabo casi no tendría atractivo para ellos. Y una reforma 
que corra pareja con una política que asegure el triunfo capitalista sería lo 
que menos les agradaría. 
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debería ser capaz de formar una opinión acerca de lo que esto sig¬ 
nifica en las circunstancias dadas, especialmente con relación al estí¬ 
mulo del gobierno, o al consentimiento del gobierno, de una demanda 
precipitada, pero universal, de tipos de salario monetario más elevados, 
pues la inflación viene a través de la nómina. 10 La misma persona sen¬ 
sata no debería encontrar difícil formar su opinión respecto a los es¬ 
critores que predican que no hay peligro de inflación, 17 así como tam¬ 
bién respecto de los escritores que ven una inflación brutal a la vuelta 
de. la esquina. A fin de señalar el único punto relevante para nuestro 
argumento, y frente a la imposibilidad de tratar aquí el problema de 
una manera satisfactoria, permítaseme expresar mi opinión personal 
meramente por causa de precisión. Me parece que es posible — po¬ 
sible — aspirar, para 1950, a un nivel de precios de un 50 por ciento 
por encima de la cifra de 1928 (que salta más allá de ella en el inter¬ 
valo); me parece que es racional utilizar, hasta este grado, los mo¬ 
vimientos del nivel de precios como instrumento de adaptación, y 
me parece que los terrores de tal aumento en los precios generales, 
así como los terrores de un descenso de ellos en los últimos años, están 
muy exagerados. Pero a fin de mantener el inevitable aumento de los 
precios dentro de aquel límite son necesarias una serie de medidas, 
todas ellas muy impopulares, y que para que produzcan su resultado 
se requieren una experiencia y una capacidad que yo no veo, y algunas 
de las cuales reducirán, en cierta medida, la velocidad de la expan¬ 
sión de la producción; nadie puede impedir la amenaza de la inflación 
sin interferir también en la producción. Ahora t?ien: si en lugar de esto 
no se hace nada más que establecer otra O. P. A. e imponer fuertes 
tributos precisamente sobre aquellas rentas de las que no proviene 
amenaza de inflación —incluso con arreglo a la teoría sustentada por 
nuestros radicales—, y si, además, los tipos de salario son empujados 
¡ sin tener en cuenta las consecuencias, puede muy bien surgir una si¬ 
tuación en la que Washington, desesperada, pueda recurrir a medi¬ 
das toscas y brutales, tales como la devaluación, la “congelación” de 
depósitos, la arrogación de la “intervención directa”, el castigo de los 
“logreros” y “monopolistas” o algunas otras víctimas propiciatorias, 
manteniéndose cuidadosamente desembarazado de los agricultores. Y 


16 El lector se servirá observar que esta afirmación particular es buen 
keynesianismo y debe, por tanto, obtener el asentimiento de los econmistas de 
Washington, 

17 Entre éstos tenemos que incluir a algunos de aquellos pronosticadores 
de la demanda de la posguerra que predijeron que, inmediatamente después de 
la cesación de una gran parte de la demanda de guerra del gobierno, era seguro 
que seguiría un hundimiento y paro extenso que exigirían gastos con déficit. 
Sobre estas predicciones (a corto plazo) véase el artículo de E. Schiff en 
un número próximo de la Revien> of Economic Statistics. Las predicciones co¬ 
rrespondientes a largo plazo serán discutidas después, en la subsección 5. 
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esto puede desbaratar los planes en tal extensión como para llevarnos 
a la vecindad inmediata no de la meta de los doscientos mil millones, 
sino de un socialismo a medio desarrollar. Puede ser. Hay, por su¬ 
puesto, otras posibilidades. 

5. Queda por reseñar lo que para muchos economistas es el 
problema de la posguerra par excellence: el problema de cómo ase¬ 
gurar un consumo adecuado. Hasta aquí hemos visto, en realidad, mu¬ 
chas rozones para dudar que la meta considerada —un producto na¬ 
cional bruto de doscientos mil millones en dólares de 1928— sea 
alcanzada en 1950. Pero todas ellas estaban fundadas en la posibilidad 
o probabilidad de que se interpongan en el camino obstáculos exterio¬ 
res al proceso económico. El poder del mismo proceso económico 
para producir ese resultado ha sido, sin embargo, puesto en duda por 
muchos economistas, la mayoría de los cuales, si bien no todos, están 
identificados con ciertos artículos de fe políticos y científicos. Vamos 
a designarlos mediante una expresión que se ha puesto en boga, a 
saber: Estancacionistas. 18 

El tipo relevante de teoría estancacionista ha sido desarrollado por 
el difunto Lord Keynes. El lector puede familiarizarse mejor con la 
aplicación al caso de que nos estamos ocupando estudiando uno o más 
de los cómputos de la demanda de la posguerra que se han realizado 
durante los últimos años. 10 Sus autores convienen con nosotros en 
-estimar la producción potencial para 1950 en cifras que son del mis¬ 
mo orden de magnitud que las nuestras, por lo cual podemos con¬ 
tinuar hablando, por razones de simplicidad, de un producto nacional 
bruto de doscientos mil millones. Son incluso más optimistas que nos¬ 
otros, por lo que no insisten en la necesidad de condiciones ambienta¬ 
les favorables al desarrollo capitalista, 20 sino que razonan sobre el 
supuesto táctico de que persistan las prácticas actuales políticas, ad¬ 
ministrativas y laborales. Además, renunciaré a toda objeción que 
pueda tener contra sus cálculos del mínimo inevitable de paro, o 
contra la validez de sus métodos estadísticos, y aceptaré también las 
diversas hipótesis mediante las cuales llegan a las cifras de la Renta 
Nacional Neta y de la Renta Disponible (la suma total de rentas 
individuales después de efectuados los pagos de impuestos y los pa¬ 
gos obligatorios no tributarios). Para mayor claridad, supongamos que 
esta renta disponible alcanza la cifra de unos 150 mil millones y que 


18 Sobre algunos aspectos generales de la tesis estancacionista, véase más 
arriba. Capítulo X. 

Los más importantes de ellos han sido analizados críticamente por A. G. 
Hart en su artículo ‘'Modei Building and Fiscal Policy”, en American Eco¬ 
nomía Review, septiembre 1945. No son necesarias, por tanto, otras referencias. 

20 Confieso que en ocasiones me he preguntado si tienen conciencia de la 
enorme lisonja que esto significa para la empresa privada. 
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los beneficios indivisos de las sociedades anónimas son unos 6 mil 
miñones. 25 

La demanda de la posguerra, es decir, la suma total que se es¬ 
pera que gastarán las casas particulares en bienes de consumo (excepto 
en casas nuevas), se deriva, pues, calculando, con los datos del pe¬ 
ríodo anterior a la guerra, por ejemplo, de 1923-1940, la relación 
media entre el gasto per capita en estos bienes de consumo y la renta 
disponible per capita, uno y otra reducidos por el índice de costo de 
vida, y aplicando esta relación a la renta disponible de 150 mil mi¬ 
llones. 22 Si este procedimiento arroja, por ejemplo, la suma de 130 
mil millones, nos queda un residuo de una cuantía de 20 mil millo¬ 
nes para el ahorro, o, si añadimos los beneficios indivisos de las so¬ 
ciedades anónimas, de 26 mil millones. La argumentación continúa 
usualmente pasando revista a las salidas disponibles para esta suma, 
a las oportunidades para la inversión (edificación de casas nuevas, 
adiciones a las existencias de géneros, instalación y equipo, inversión 
extranjera), y concluyendo o sugiriendo que éstas no pueden posible- 
, mente absorber nada parecido a lo que la gente tendrá necesidad 
de ahorrar al nivel de empleo total de 1950 de la renta nacional, al 
menos sin la ayuda del Estado. De aquí la necesidad del gasto estatal 
en el interior o de la acción del Estado para forzar a la “inversión 
extranjera”. De poco tiempo acá, sin embargo, ha tenido acogida otra 
recomendación. Como, en las condiciones actuales, todo el que defien¬ 
de la financiación del gasto público con déficit está en notorio peli¬ 
gro de hacer el ridículo, los economistas de Washington han virado 
en redondo para recomendar presupuestos equilibrados, pero presu¬ 
puestos equilibrados progresivos a fin de eliminar las rentas eleva¬ 
das, de las que procede primordialmente la amenaza del ahorro. Esto 
concuerda con el tópico de que (a causa del ahorro efectuado por 


21 Estas cifras se aproximan a las de uno de los calculadores de la de¬ 
manda de la posguerra. No son mías. Tampoco son compatibles con las cifras 
experimentales sobre las que hemos razonado en la sección II. Para el proce¬ 
dimiento, tal como se aplicó a los períodos anteriores —en los que las hipó¬ 
tesis son reemplazadas, por supuesto, por hechos—, véase por ejemplo, Federal 
Reserve Bulletin, abril, 1946, página 436. Debe observarse, sin embargo: pri¬ 
mero, que estas cifras son de dólares corrientes, y segundo, que la enorme 
cantidad de “ahorros netos de los individuos” no prueban nada en cuanto 
a los porcentajes de ahorro de los tiempos “normales”, y que incluso las cifras 
para 1937, 1938. 1939 y 1940 no deben aceptarse sin critica y especialmente 
sin referencia a la definición de ahorro adoptada por el Departamento de 
Comercio. 

22 En realidad, el procedimiento es en cierto modo más complicado que 
eso. Las ecuaciones de regresión utilizadas contienen también un factor de in¬ 
clinación que consiste en tener en cuenta cambios posibles de la relación en 
el tiempo. Además, hay que tener también en cuenta los efectos de la demanda 
diferida y de la acumulación de medios líquidos. Pero, a fin de concentrarnos 
en el punto predominante, no vamos a entrar en todo esto. 
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los que reciben rentas elevadas) “en las sociedades modernas la causa 
esencial del paro es la desigualdad de las rentas”. 

Así, pues, el alto nivel de renta nacional en el que hemos buscado 
la solución de muchos problemas económicos y sociales se ha con¬ 
vertido en el problema más grave de todos. Como renta elevada sig¬ 
nifica ahorro elevado, y, como estos ahorros no serán compensados 
por completo por el gasto de inversión, no será posible a la econo¬ 
mía conservar un alto nivel de renta y empleo —a no ser que la 
política fiscal lo sostenga en dicho nivel— si, en realidad, este alto 
nivel no puede ser alcanzado de ningún modo. Debe observarse que, 
al menos en parte, esta teoría exige el apoyo de la opinión pública 
y, en particular, de las opiniones mercantiles. Nada hay más común 
que el criterio de que todo marchará perfectamente sólo con que po¬ 
damos convencer a' la gente de que “empleen totalmente sus rentas” 
o sólo con que podamos “conseguir una demanda suficiente de artícu¬ 
los de consumo”. Es una cuestión de cierto interés la de por qué 
hombres inteligentes, a quienes no les va nada en ningún programa po¬ 
lítico que implique gasto estatal o igualación de la renta, se sienten, 
no obstante, afectados por este motivo. La mentalidad de tendero ru¬ 
ral, unida a la experiencia de los veinte años anteriores a la guerra, 
es la única explicación que puedo ofrecer para el hecho sorprendente 
de que la teoría en cuestión no sea un simple motivo de burla. 

, A esos adversarios de esta teoría les falla el argumento que tra¬ 
tan de esgrimir, según el cual el producto nacional bruto, y, por tan¬ 
to, la renta, será menor, y las oportunidades para la inversión vol¬ 
verán a ser mayores de lo que suponen los calculadores, tan optimistas 
cuando se trata de calcular el primero y tan pesimistas cuando se trata 
de calcular las últimas. Puede haber mucho de verdad en los argu¬ 
mentos en esta y otras direcciones similares. En particular puede 
destacarse que en 1830 nadie previo ni pudo haber previsto las exi¬ 
gencias de capital de la era de la electricidad. Pero el argumento de¬ 
cisivo es mucho más sencillo que todo eso. La teoría descansa sobre 
el postulado de que los individuos ahorran, conforme a una ley psi-. 
eclógica permanente, 23 independientemente de la existencia o ausen- 

33 Esta ley psicológica dice que el gasto de la comunidad en el consumo 
C (de ahí también la cantidad que desea ahorrar, S) dependep de la renta 
nacional, y, de manera que cuando Y aumenta en AY, C aumenta en AC< 
AC 

AY, o bien - <1. Esta es la hipótesis auténtica de Keynes acerca de 

AY 

lo que se conoce por Función del Consumo. Pero el mismo Keynes utilizó en 
ocasiones, y sus seguidores utilizan a menudo, el supuesto más forzado de que, 
a medida que aumenta la renta, aumenta el porcentaje del ahorro. A nosotros 
solamente nos interesa la hipótesis auténtica. Debe observarse, sin embargo, 
que es un uso erróneo de palabras llamarla ley psicológica. Las leyes psico¬ 
lógicas en economía son clientes dudosos en el mejor de los casos. Pero la 
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cía de oportunidades para la inversión. Evidentemente, éste no es el 
caso normal. Normalmente, la gente ahorra con vistas a obtener algún 
rendimiento, en dinero o en servicios, de algún “bien de inversión”. 
No es sólo que el volumen de ahorros individuales —y, por supuesto, 
prácticamente todos los ahorros de ios negocios que a su vez consti¬ 
tuyen la mayor parte del ahorro total— se hace con un propósito de 
inversión específica a la vista. La decisión de invertir precede, por 
regla general, y el acto de la inversión precede con mucha frecuencia 
a la decisión de ahorrar. Incluso en aquellos casos en que un hombre 
ahorra sin propósito de inversión específica todo retraso en llegar a 
una decisión de invertir está castigado con la pérdida de rendimiento 
en el intervalo. Parece ser, primero, que, a menos que la gente vea 
oportunidades para la inversión, no ahorrará normalmente, y que una 
situación de desvanecimiento de la oportunidad para la inversión es 
probable que sea también una situación de desvanecimiento de la 
oportunidad para el ahorro, y segundo, que siempre que observamos 
que la gente muestra una “preferencia por la liquidez”, es decir, un 
deseo de ahorrar sin que vaya acompañado de un deseo de invertir 
—un deseo de atesorar:—, esto debe explicarse por razones especia¬ 
les y no apelando a ninguna ley psicológica postulada ad hoc. 

Tales razones existen, sin embargo, y entre ellas hay una que 
es de importancia considerable en la sima de las depresiones cíclicas, 
en un amplio término medio, un año de cada diez. Cuando las cosas 
se ven negras y la gente no espera más que pérdidas de cualquier 
negocio que contemplen, entonces se negarán, por supuesto, a invertir 
sus ahorros corrientes (e incluso a reinvertir sumas que corrientemen¬ 
te revierten a ellos a causa de la terminación de negocios anteriores) 
o aplazarán la inversión para beneficiarse de ulteriores reducciones de 
precios. Al mismo tiempo, los ahorros no sólo no se reducirán, sino 
que aumentarán para todos aquellos que esperan pérdidas inminentes 
de renta en sus negocios o por el paro. Este es un elemento impor¬ 
tante en el mecanismo de las depresiones y el gasto público con 
déficit es, en realidad, uno de los medios más notorios para romper 
tal “círculo vicioso”. Sin embargo, no puede basarse en él ninguna 
defensa de una teoría del “superahorro”, porque sólo tiene lugar a 
consecuencia de una depresión, la cual no puede ser, por tanto, expli¬ 
cada por el mismo. Pero da una explicación psicológica de la ley psi¬ 
cológica de Keynes. La gran depresión de 1929-1932 y la lenta recu¬ 
peración de la misma están todavía en la mente de todos. Y la ley psi- 


proposición en cuestión no tiene tanto derecho a ser dignificada con el título 
de ley como, por ejemplo, la proposición de que nuestro deseo de una reba¬ 
nada más de pan disminuye en intensidad a medida que vamos comiendo 
más y más rebanadas. 
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cológica y la teoría del atesoramiento que está basada en ella son 
simplemente generalizaciones de esa experiencia. 2 ' 1 

El atesoramiento en la depresión no es, por tanto, una auténtica 
excepción a nuestra afirmación general de que las decisiones de aho¬ 
rrar dependen de las decisiones de invertir y las presuponen, si bien 
la inversa no es cierta, porque es notoriamente posible financiar una 
inversión mediante un préstamo bancario, en cuyo caso no hay si¬ 
quiera lugar a hablar de ahorro de nadie. 25 Hay excepciones autén¬ 
ticas, además de las aparentes. Pero ni unas ni oirás tienen importan¬ 
cia. Ejemplos de excepciones auténticas son los atesoramientos con 
intención de acumular un tesoro, que, como todo el mundo sabe, se 
han hecho extensivamente en India, China y Egipto, y, temporal¬ 
mente, el ahorrar por un hábito que, una vez adquirido, puede so¬ 
brevivir a su fundamento racional como cualquier otro hábito. 20 
Ejemplos de excepciones aparentes, similares a nuestro caso' del ate¬ 
soramiento en la depresión, son las acumulaciones con el propósito de 

? 4 La adaptación del argumento anterior, juntamente con ciertos factores 
de tiempo de guerra, es de esperar que explicarán las acumulaciones de medios 
líquidos en tiempo de guerra sin recurrir a la hipótesis de su apetito insaciable 
por el atesoramiento inherente a la naturaleza humana. 

26 Nuestra proposición _ no es, sin embargo, tan sencilla como puede pa¬ 
recer a los lectores no familiarizados con la discusión que se ha llevado a cabo 
a partir de la publicación de la General Theory, de Lord Keynes (1936). Pa¬ 
rece más bien que repite un antiguo teorema de la “teoría clásica” (Turgot, 
A. Smith, J. S. Mili), pero que no puede sostenerse mediante el razonamiento 
que satisfacía a los clásicos. Sería necesario un argumento largo y aburrido 
ara asentarla plenamente, argumento que es tan desalentador tener que ela- 
orar, porque no rinde más que unos pocos resultados nuevos e interesantes, 
y, aparte de esto, no hace más que destruir lo que se ha construido con tanto 
trabajo durante el tercer decenio. La falta de espacio nos impide, sin embargo, 
penetrar en él. Pero debe mencionarse un punto para evitar una mala com¬ 
prensión que sería tan objetable como natural. Aunque nuestro argumento 
muestra que la tesis estancacionista no puede basarse en el elemento del ahorro 
en este sentido, esto no quiere decir que no haya problemas del ahorro en 
otros sentidos . Los hay. La mayoría de ellos se centran en el caso en que los 
ahorros individuales, mediante la adquisición de valores, se aplican al pago 
de las deudas bancarias contraídas por las empresas en el transcurso de la 
expansión de su instalación y equipo. Pero ésta es otra cuestión. 

26 La persistencia de los hábitos de ahorro que están arraigados profun¬ 
damente en el sistema de vida burgués, especialmente en su variedad puritana, 
no puede parecer que carezca de importancia. Pero la desaparición de las 
oportunidades para la inversión, que haría irracionales esos hábitos, sería, en 
ausencia de factores externos, un proceso lento durante el cual la adaptación 
podría y tendría tiempo de hacer su obra. Los economistas de Washington 
que deseen afirmar, no obstante, que la persistencia de los hábitos de ahorro que 
se han hecho irracionales es un factor de la situación económica, se enfren¬ 
tan, por tanto, con una alternativa inevitable: tendrían que admitir o, bien que 
la situación del tercer decenio era una siuación de depresión del atesoramiento 
—lo cual significa un abandono de la tesis estancacionista secular— o bien que 
el atractivo de la inversión se redujo con relativa precipitación por un factor 
externo que no podía ser otro que las medidas políticas que ellos mismos apo¬ 
yaban. Si adoptan el último punto de vista no tengo, ciertamente, nada que 
objetar. 
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financiar un sector de inversión muy opresivo, caso que es posible, 
pero que, evidentemente, carece de importancia, o el “ahorro” que 
se emprende con el propósito de proveer para contingencias, vejez, 
etcétera, y que se emprendería aun cuando no hubiese oportunidades 
para obtener otro “rendimiento” que un sentimiento de seguridad. 27 

Así, pues, si los únicos pesares que nos amargasen fuesen los de 
los estancacionistas no deberíamos albergar ningún recelo por con¬ 
seguir el producto nacional bruto de los doscientos mil miñones. Y 
si se ha demostrado sobradamente que pueden ser nuevamente inver¬ 
tidos veinte mil millones a un tipo de rendimiento satisfactorio para 
el ahorrador marginal, es indudable que la gente sería demasiado 
feliz en consumir el exceso. No debemos preocuparnos ni por las me¬ 
didas para hacerles “utilizar plenamente sus rentas” ni por las sali¬ 
das para los ahorros sociales e individuales. En particular, no debe¬ 
mos considerar necesario forzar la inversión exterior, cuya defensa 
en las condiciones actuales no es más que un intento de hacer pasable 
para el paladar del país lo que, en realidad, significa imponerles una 
reparación de guerra. 28 

De otra parte, debemos estar de acuerdo con los defensores del 
gasto estatal con déficit hasta este punto; siempre que haya peli¬ 
gro, bien por’ causas inherentes al mecanismo cíclico de la economía 

27 La falta de importancia de esto se deduce principalmente de dos he¬ 
chos: primero, que estas acumulaciones se agotan corrientemente (aunque, cod 
una renta nacional cambiante y una distribución por edades de los aumentos y 
disminuciones de la población, no cuadrarán exactamente, por lo general), 
y segundo, que, mientras que haya algún ahorro motivado por rendimientos 
monetarios, la existencia en la “oferta” total de un elemento que no está 
motivado de esta suerte no prueba ninguna tendencia hacia un superahorro. 
Este caso no necesita ser corroborado. Pero puede ser efectivamente reforzado 
observando que, en las condiciones actuales, el seguro reduce grandemente las 
cantidades necesarias para conseguir los fines contingentes; antes, la provisión, 
por ejemplo, para la edad de la vejez y para las necesidades de las viudas y 
los niños, significaba normalmente la acumulación de una “fortuna” (aunque 
ésta no quedaba, por supuesto, sin invertir); ahora tal provisión se efectúa 
mediante “abstenciones de consumo” hasta la cantidad de la prima del seguro. 
El aumento de los seguros durante los últimos veinticinco años indica, por 
tanto, exactamente lo contrario a lo que se quiere indicar en los escritos es¬ 
tancacionistas. 

28 Está lejos de mi ánimo decir o implicar que, por razones morales o 
políticas, no pueden propugnarse grandes sacrificios por parte del pueblo ame¬ 
ricano. Pero esta defensa debería hacerse francamente por razones morales y 
políticas y no a base de una negación de la realidad de estos sacrificios, 
fundada en principios económicos dudosos. La sugerencia de que parte del 
exceso de ahorros podría conducirse útilmente por canales en que no hay 
evidentemente, esperanza de volver a obtener el pago, y menos aún de bene¬ 
ficios, es de lo más insidiosa, porque la clase cuyo cometido podría ser opo- 

<-> nerse a tai política la aceptará con presteza, y por debajo de esto un sistema 
de gobierno garantiza poco o nada los riesgos de los negociantes individuales. 
Y concede poca importancia, si es que concede alguna, a la pérdida nacional, 
especialmente si ha vislumbrado que esta pérdida, a causa del empleo que 
asegura, es realmente un ¿'ganancia nacional. 
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o por otras cualesquiera, de un “proceso acumulativo a la baja”, es 
decir, siempre que amenace surgir una situación en que las restric¬ 
ciones de la producción de A induzcan a restringir a B, y así suce¬ 
sivamente a través de toda la economía, en la que los precios bajan 
porque han bajado, en la que el páro se nutre a sí mismo, el gasto 
estatal con déficit detendrá este “círculo vicioso”, y, por lo tanto, 
si optamos por pasar por alto todas las demás consideraciones, pue¬ 
de llamarse justamente un remedio eficaz. 20 . La verdadera objeción 
no es contra el gasto estatal creador de renta en situaciones de emer¬ 
gencia, una vez que han surgido, sino contra las medidas políticas que 
crean las emergencias en que se imponen tales gastos. 

6. Desgraciadamente, sin embargo, si fuese una cuestión de pre¬ 
decir lo que ha de suceder efectivamente, nuestro resultado no dife¬ 
riría tanto del de los estancacionistas como pudiera esperar el lector. 
Aunque no hay nada que temer de la inclinación de la gente al ahorro 
hay mucho que temer de otros factores. La inquietud laboral, la 
regulación de los precios, la administración vejatoria y la imposición 
irracional son muy suficientes para producir resultados para la renta 
y para el empleo que parecerán exactamente una verificación de la 
teoría estancacionista y pueden verdaderamente producir situaciones 
en que se imponga el gasto público con déficit. Podemos incluso pre¬ 
senciar lo que parecerá un superahorro, esto es, unas condiciones en 
que la gente estará reacia a llevar a efecto sus decisiones de invertir. 
Hemos discutido una posibilidad. Hemos hallado que no hay causas 
inherentes al mismo proceso económico que impidan que se realice. 
Hemos visto también que hay causas externas al proceso económico 
que pueden impedirlo. Aparte de esto, yo no pretendo saber cuál será 
el resultado efectivo. Cualquiera que sea será un factor dominante 
en la situación social no sólo de los Estados Unidos, sino del mundo. 
Pero solamente para el próximo medio siglo o así. La diagnosis de 
largo plazo elaborada en este libro no resultará afectada. 

III. Imperialismo y comunismo rusos • 

El otro factor que es importante para nuestra diagnosis es la vic¬ 
toria de Rusia sobre sus aliados. Al contrario que el éxito económico 
de los Estados Unidos, esta victoria no es una posibilidad solamente, 

20 He aquí por qué el proyecto Murray, en su forma original (no sólo 
en la forma en que ha sido convertido en ley), era irrecusable en tanto que 
afectaba a consideraciones puramente económicas. La condenación total del 
gasto estatal generador de renta en todas las circunstancias es comprensible y 
puede ser justificable para personas que creen que, una vez que se ha consen¬ 
tido el empleo de este instrumento, se abrirá la puerta de par en par para 
toda clase de irresponsabilidades legislativas y administrativas. Pero no puede 
sostenerse con razones pufírmente económicas. 
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sino, por el momento, un hecho acaecido. Partiendo de una posición 
que no era demasiado fuerte —una posición en la que Rusia, de 
acuerdo con todas las reglas ordinarias del juego político, podría haber 
tenido que aceptar lo que quiera que sus aliados considerasen adecuado 
imponer y tomar un asiento trasero en el nuevo orden internacional—, 
se elevó a una posición de poder superior a la que jamás tuvo con 
los zares, a pesar de todo lo que puede suponerse que han deseado 
o combatido Inglaterra y los Estados Unidos. Y —jsuprema conquis¬ 
ta!— los métodos peculiares a su sistema de gobierno la han capaci¬ 
tado para extender su poder más allá de sus conquistas oficiales y, 
al mismo tiempo, hacerlo aparecer mucho menor de lo que es, de 
forma que aquellas concesiones supuestas en puntos de peligro, que 
satisfacen a los evasionistas y conciliadores, no envuelven nunca nin¬ 
gún sacrificio real, aun cuando no signifiquen una ganancia efecti¬ 
va, como es el caso algunas veces. 30 Si el lector recuerda los fines 
que movieron la política de los Estados Unidos desde 1939 —demo¬ 
cracia, libertad del temor y de la miseria, pequeñas naciones, etc.—, 
tendrá que comprobar que lo que ha sucedido significa una rendición 
no mucho menos completa de lo que podría haberse esperado de una 
victoria militar de Rusia sobre sus dos aliadas principales. 

Este resultado exige ante todo una explicación. Temo que a aque¬ 
llos analistas de la historia que no reconocen más que factores im¬ 
personales —más, tal vez, un elemento de azar— no les irá muy 
bien en este cometido. Los factores impersonales u objetivos estaban 
todos en contra de Rusia. Incluso su enorme ejército no era sim¬ 
plemente el producto de una población numerosa y una economía 
rica, sino la obra de un hombre que era lo suficientemente fuerte para 
mantener aquella población en una pobreza y sumisión y para concen¬ 
trar todas las fuerzas de un aparato industrial no desarrollado y de¬ 
fectuoso sobre un propósito militar. Pero esto no habría sido sufi¬ 
ciente. Los que no comprenden nunca cómo se entrelazan la suerte 
y el genio señalarán, por supuesto, venturosos azares en aquella 
larga serie de acontecimientos que culminaron en aquel estupendo 
triunfo. Pero esta serie de acontecimientos contiene tantas o más si¬ 
tuaciones desesperadas en las que el régimen bolchevista tuvo todas 
las probabilidades de perecer. El genio político consiste precisamente 
en la habilidad para explorar posibilidades favorables y neutralizar las 
desfavorables de una manera tan completa que, después del hecho, el 


30 p or ejemplo, la concesión de un simulacro de independencia a países 
bajo su dominio completo, como Polonia, que persistimos en considerar en¬ 
tidades independientes, acrece los votos que hay a disposición de Rusia en los 
organismos internacionales y también las subvenciones y préstamos que el 
gobierno ruso puede obtener; Rusia sería más débil de lo que es si se hubiese 
anexionado abiertamente la totalidad de Polonia. 
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observdor superficial no ve nada más que lo favorable. Siguiendo los 
acontecimientos a partir del primer golpe maestro —el “entendimien¬ 
to” con Alemania—, contemplamos una maniobra magistral. Es ver¬ 
dad que Stalin no tropezó nunca con un hombre de una habilidad 
comparable. Pero esto no hace más que reforzar la defensa de una 
filosofía de la historia que deja espacio suficiente para la calidad del 
personal dirigente y para el caso especial de ésta: la calidad del cau¬ 
dillo individual. La única concesión que un análisis realista puede 
hacer a la “teoría impersonal” es ésta: un autócrata no encuentra im¬ 
pedimentos, en cuestiones de política exterior, por parte de aquellas 
consideraciones que distraen la atención de un caudillo democrático. 31 

Pero, en segundo lugar, aunque comprendamos, atendiendo al de¬ 
talle de los desenvolvimientos, cómo ha surgido esta increíble situa¬ 
ción, esto no nos ayuda a comprender cómo el mundo lo tolera ahora, 
que está a la vista de todo el mundo. El problema se reduce a la 
actitud de los Estados Unidos. Pues los países de la Europa conti¬ 
nental, exhaustos, hambrientos y expuestos como están a las represa¬ 
lias rusas, no pueden, ciertamente, contar para una resistencia impor¬ 
tante. El único país continental realmente independiente de Rusia es 
España, hecho que la política de Rusia hacia ella nos ha descubierto 
a la mayoría de nosotros. Francia, que podría ser casi igualmente in¬ 
dependiente, tiene la guarnición rusa más fuerte de todas en forma 
de su partido comunista. 32 Respecto a Inglaterra, hay muchos sín- 

31 Algunos lectores observarán que estamos rozando una antigua contro¬ 
versia entre los sociólogos de la historia y también entre los historiadores. 
Considero, por consiguiente, preciso hacer constar que no estoy predicando el 
culto al héroe o incurriendo en el tópico según el cual “la historia se hace 
por los hombres (individuos)”. La metodología que va implicada en el argu¬ 
mento de nuestro texto no llega más que a esto. Al explicar un transcurso 
histórico de los acontecimientos, hacemos uso de un gran aparato de datos. 
Entre estos datos están el clima, la fertilidad, la extensión, etc., de los países, 
pero también las calidades, invariantes en corto plazo, de sus poblaciones. Y 
como la calidad de una población no es lo único que determina la calidad del 
personal político, y éste a su vez no es lo único que determina la calidad 
del caudillaje, estas dos cualidades deben catalogarse por separado. De otro 
modo: en una situación dada el cerebro y los nervios del hombre que maneja 
el timón son hechos tan objetivos como lo son el contenido del hierro de la 
mina del país y la presencia o ausencia de molibdeno y vanadio. 

32 Este hecho es sumamente interesante. Probablemente, había americanos 
que creían que el pueblo francés aclamaría su liberación en transportes de' 
alegría y gratitud y que se pondría inmediatamente a la tarea de reconstruir 
una Francia democrática. En realidad, nos encontramos con lo que León Blum 
describía eufemísticamente como convalecence fatiguée, o, en claro castellano, 
una universal repugnancia hacia el funcionamiento del método democrático. 
Hay tres partidos de una fuerza numérica aproximadamente igual e igualmente 
incapaces de producir un gobierno efectivo sobre bases democráticas: el M. R. P. 
(mouvement républicain populaire, el partido católico y degaullista), los socialis¬ 
tas regulares y los comunistas. Para nosotros solamente son importantes tres pun¬ 
tos: primero, la ausencia prácticamente completa de grupos “liberales”; se¬ 
gundo, la ausencia de todo grupo con el que puedan cooperar de corazón los 
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tomas que muestran que, si hubiese predominado su criterio, todo el 
curso de los acontecimientos desde 1941 habría sido completamente 
distinto y que toda la Inglaterra que cuenta políticamente mira la 
situación actual con disgusto y aprensión. Si, a pesar de todo, no 
adopta una posición firme, ello se debe solamente al hecho de que, 
si la adoptase, sería corriendo un riesgo terrible, el riesgo de tener que 
luchar mano a mano con Rusia. Pues aunque es muy probable 
que los Estados Unidos se le unieran, no hay certidumbre de ello, 
¿Por qué? 

Para un observador de otro planeta no podría haber nada más 
obvio que el que, por todas las consideraciones de honor e interés, 
los Estados Unidos no pueden tolerar una situación en que una gran 
parte de la humanidad está privada de lo que consideramos como de¬ 
rechos humanos elementales, en que hay más crueldad y falta de 
orden de lo que la guerra se propuso abatir, en que un poder y un 
prestigio tremendos están concentrados en las manos de un gobierno 
que encarna la negación de los principios que significan algo para la gran 
mayoría del pueblo de los Estados Unidos. Seguramente no mere¬ 
cía la pena para este pueblo padecer sacrificios para sostener un 
conflicto en que se han inflingido horrores incalculables a millones de 
mujeres y niños inocentes si el principal resultado había de ser li¬ 
berar al más poderoso de todos los dictadores de los dos ejércitos que 
lo rodean. Seguramente, es éste un caso en que una labor a medio 
hacer es peor que nada. Además, la otra mitad habría sido no sólo 
posible, sino relativamente fácil, porque, después de la rendición del 
Japón, las fuerzas militares y los técnicos de los Estados Unidos, por 
no hablar de su potencia económica para dar o negar, le aseguraban 
una superioridad irrecusable. 

Pero si un observador de otro planeta argumentase sobre esta base 
tendríamos que replicarle que no entiende de sociología política. En 
la Rusia stalinista la política exterior es la política exterior tal como 
era bajo los zares. En los Estados Unidos la política exterior es po- 

políticos de los Estados Unidos; tercero y más importante, la fuerza de los 
comunistas. Evidentemente, esta fuerza no puede ser explicada por una con¬ 
versión a los principios comunistas de un número tan grande de franceses. Mu¬ 
chos de ellos no pueden ser comunistas en absoluto en el sentido doctrinal. 
Los que no lo son son comunistas ad hoc, es decir, comunistas en virtud 
de su concepción de la situación nacional. Pero esto significa que son simple¬ 
mente prorrusos. Miran a Rusia como “el gran hecho de nuestros días”, como 
la potencia que pesa realmente (aparte de los dólares de reconstrucción), la 
potencia a la que il faut s’accrocher, y con la que tiene que unirse Francia si 
quiere renacer, en contra de Inglaterra y de los Estados Unidos, en toda 
lucha futura, la cual, precisamente por ello, ha de convertirse en algo por 
el estilo de una revolución mundial, ¡Fascinador haz de problemas el que se 
descubre en este punto! Pero mi pesar por la imposibilidad de penetrar en ellos 
está mitigado en cierto modo por el convencimiento de que mis lectores rehu¬ 
sarían seguir mi argumentación. 
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lítica doméstica. Hay, ciertamente, una tradición que fluye del dicta¬ 
men de Washington. Pero es esencialmente aislacionista. No hay tra¬ 
dición ni hay órganos para jugar el juego completo de cualquier otra 
política exterior. Cuando está violentamente excitado por la propa¬ 
ganda el país puede aceptar o entrar en un rumbo activista de in¬ 
tervención más allá de los mares. Pero pronto se cansa de ello y 
cansado está ahora —cansado de los horrores de la guerra moderna, 
de los sacrificios, de los impuestos, del servicio militar, de las regla¬ 
mentaciones burocráticas, de las consignas de guerra, de los ideales 
de un gobierno mundial— y muy ansioso de volver a sus modos 
habituales de vida. Incitarlo a un esfuerzo más persistente —en au¬ 
sencia de algún peligro inmediato de ataque— sería un mal negocio 
político para cualquier partido o grupo de presión que desease em¬ 
prenderlo. Pero ningún deseo tal parece ser acariciado por ningún 
partido o grupo. Los que se han movido por un odio apasionado a 
Alemania o al régimen nacionalsocialista están satisfechos. Con los 
mismos argumentos que empleaban para estigmatizar de evasionistas 
en el caso de la Alemania hitleriana apoyan ahora la política hacia 
Rusia que con Alemania habrían calificado de apaciguamiento. Y, 
si recorremos la lista de los intereses que forman la pauta de la polí¬ 
tica americana, encontramos que todos ellos convienen, si bien por 
razones diferentes, en favorecer el apaciguamiento. Los agricultores 
no preocupan mucho. Los obreros organizados pueden estar o no 
estar influenciados de una manera significativa por un ala genuina- 
mente prorrusa y puede ser o no verdad que los sindicatos o algunos 
de ellos obstruyesen activamente toda guerra contra Rusia. No nece¬ 
sitamos penetrar en esta cuestión —que usualmente se trata con nega¬ 
tivas precipitadas o afirmaciones precipitadas—, porque lo único que 
interesa en cuanto a la situación, tal como se presenta por el mo¬ 
mento al político, es el hecho de que nadie duda, es decir, que los 
obreros que en 1940 no eran partidarios de la guerra, ahora son de¬ 
cididamente contrarios a la guerra. La observación más interesante a 
hacer, sin embargo, es la de que lo mismo puede sostenerse respecto 
de la clase mercantil e industrial y que su actitud, aunque, por su¬ 
puesto, no es prorrusa por sentimiento o por intención, de hecho es 
prorrusa. Los intelectuales radicales gustan de atribuirla la burguesía 
una intención de acogotar a la República Soviética. Describirían, cier¬ 
tamente, una guerra con Rusia como una guerra hecha' al socialismo 
por las grandes empresas. No puede haber nada más irreal. La clase 
de los negociantes, además, está cansada de consignas, de impuestos 
y de reglamentaciones de guerra. Una guerra con Rusia iría contra 
la corriente que por el momento hay en favor de los intereses de los 
negocios, y ello significaría todavía más reglamentación. Colocaría a 
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los obreros en una posición todavía más fuerte. Además, no sólo per¬ 
turbaría los negocios interiores, sino que cortaría las expectativas de 
negocios de una especie halagüeña. La Rusia soviética puede con¬ 
vertirse en un cliente muy grande. Nunca ha dejado de pagar con 
prontitud. Y muchas convicciones antisocialistas de la burguesía es¬ 
tán siendo minadas por este hecho. Esta es la manera como funciona 
la mentalidad burguesa y como seguirá funcionando incluso a la vista 
de la cuerda del verdugo. Pero no es difícil apartar de la imaginación 
esta visión desagradable. Engulla Rusia dos o tres países más. ¿Qué 
ocurrirá? Suminístresele bien todo lo que necesita y dejará de fruncir 
el ceño. Dentro de veinte años serán tan demócratas y pacíficos como 
nosotros y pensarán y sentirán lo mismo que nosotros. Además, Stalin 
habrá muerto para entonces. 33 

Repito una vez más: el propósito de este libro no es guiar a los 
lectores hacia unas conclusiones prácticas determinadas, sino presen¬ 
tar piezas de análisis que puedan serles útiles para sacar sus propias 
conclusiones prácticas. Además, en materias tan sujetas al azar y a 
la intromisión de factores nuevos o inesperados la predicción no pue¬ 
de ser más que profecía y, por lo tanto, no puede tener un apoyo 
científico. Confiando que esto sea comprendido por completo adop¬ 
taré, no obstante, a modo de resumen de esta parte de nuestro argu¬ 
mento, lo que parece ser una inferencia racional, pero sin más pro¬ 
pósito que pour fixer les idées. De otro modo: lo que vamos a hacer 

as Los últimos párrafos son todos citas. Son' tan reveladores y tienen 
tanto valor precisamente porque no son respuestas a preguntas de interviews 
que la persona entrevistada reconoce como tales. Son proclamaciones espontá¬ 
neas hechas con conciencia del hecho de que el que hablaba estaba revelando 
el proceso mental suyo o, de una manera más precisa, una actitud alógica y 
subconsciente suya que estaba tratando de racionalizar para sí mismo. Excep¬ 
tuando la tercera, que era única por su ingenuidad, estas afirmaciones, u otras 
muy semejantes, han sido oídas más de una vez. En casi todos los casos la 
irracionalidad de la actitud del que habla (incluyendo su incompatibilidad con 
las actitudes de 1939-1941) le ha sido señalada. En ningún caso ha habido 
ninguna respuesta lógicamente presentable ni ninguna reacción, excepto: a), 
demostrar una especie de enojo bondadoso, o, b), un gesto de desesperación 
que parecía admitir la crítica pero con alguna reserva como la de “¿qué es 
lo bueno?” 

En vista de una observación que se ha hecho antes en esta sección, tengo 
que añadir, sin embargo, que hay, en realidad, algo en la cuarta evasión de 
la realidad. Si es verdad, como yo mismo he sostenido, que capacidades como 
las del caudillo de Rusia tienen lugar rarísima vez en una población, parece, 
en realidad, que la acción de la naturaleza resolvería muchos problemas ade¬ 
cuadamente. Unicamente que, si se admite que hay algo en el argumento, 
debería también afirmarse que puede exagerarse demasiado. En algunos as¬ 
pectos un enemigo de capacidad suprema es más fácil de tratar que uno 
menos capaz, lo cual no es realmente una paradoja. Además, aunque se nece¬ 
sita un genio de primer orden para construir, por ejemplo, el concern Standard 
Oil, no se requiere genio para dirigirlo_ una vez que ha sido^ construido. El 
siglo ruso, una vez iniciado, puede seguir su curso casi por sí mismo. 
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es exactamente Jo que hemos hecho en todo este libro con referencia 
a la gran cuestión del socialismo en general: extrapolar tendencias 
observables. 

Los hechos que hemos contemplado sugieren que, a menos que 
Stalin cometa el primer error de su vida, no habrá guerra en los 
próximos años y Rusia quedará en paz para desarrollar sus recursos, 
reconstruir su economía y construir la máquina de guerra más gran¬ 
de con mucho, absoluta y relativamente, que el mundo haya visto 
jamás. La reserva que hago y que restringe, pero no aniquila, en nii 
opinión, el valor práctico de esta inferencia, significa esto: Un acto 
espectacular de agresión —un acto de agresión tan espectacular que 
aun sus mismos aliados tendrían dificultad para explicarlo como una 
“defensa” perfectamente justificada— puede, indudablemente, preci¬ 
pitar la guerra en cualquier momento. Pero contra esta posibilidad 
deben sentarse los hechos: primero, que no hay nada tan sorpren¬ 
dente en la política exterior del régimen stalinista como su paciencia 
cautelosa; segundo, que este régimen tiene que ganar todo mediante 
esta paciencia; tercero, que al actuar desde la cumbre del éxito impe¬ 
rialista puede permitirse ser paciente y rendir las avanzadas siempre 
que haya un signo de peligro real o siempre que se enfrente con “un 
tono más firme” que aquel a que ha tenido que hacer frente última¬ 
mente. 34 La perspectiva cambiará sustancialmente, sin embargo, des¬ 
pués de un período de reconstrucción de diez años, por ejemplo. La 
máquina de guerra estará dispuesta para su uso y se hará cada vez 
más difícil el no emplearla. Además, a menos que Inglaterra abrace el 
bolcheviquismo e in addition renuncie a toda su posición tradicional, 
la mera existencia de esa isla independiente puede resultar tan insu¬ 
frible para la autocracia rusa como resultó serlo para la autocracia 
napoleónica, y viceversa. La percepción de este hecho es, por supues¬ 
to, la esencia de las amonestaciones de Churchill y el fundamento ra¬ 
cional de la carrera de armamentos que ya se ha iniciado. 

Pero, para apreciar todo esto, hay que tener presente otra cosa. 
En la paz y en una posible guerra futura, y más aún en estas si¬ 
tuaciones intermedias que no son guerra, pero que están dominadas 

34 Hay que observar, para ilustrar la fuerza del argumento, que ninguno 
de estos tres hechos exisüan en el caso alemán en la situación en que se en¬ 
contraba en 1939. Algunos lectores negarán esto respecto del tercer hecho, al 
menos en cuanto a la situación que prevaleció después de Munich. Pero esto 
es solamente porque nuestra actitud hacia las ambiciones alemanas es comple¬ 
tamente distinta de la que adoptamos en la acualidad respecto de las ambiciones 
rusas. El punto decisivo, visto desde un ángulo político, es que Alemania no 
había recuperado entonces por completo su territorio nacional, mientras que 
el régimen staliniano solamente tiene que transigir, si es que transige, respecto 
a posiciones en territorios extranjeros, lo cual es mucho más fácil de hacer. 
Además, al tono más firme mencionado en el texto solamente se ha recurrido 
a fin de evitar mayores abusos. 
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por la amenaza de la guerra, los grupos y los partidos comunistas 
de todo el mundo son, naturalmente, de la mayor importancia para 
la política exterior rusa. ar ' En consecuencia, no hay nada sorpren¬ 
dente en el hecho de que el stalinismo oficial haya vuelto última¬ 
mente a la práctica de anunciar que se aproxima una lucha entre 
el capitalismo y el socialismo —la inminente revolución mundial—, 
la imposibilidad de una paz permanente mientras sobreviva el capi¬ 
talismo en alguna parte, etc. Lo más esencial de todo es percibir 
que tales tópicos, aunque sean útiles o necesarios desde el punto de 
vista ruso, desdibujan el problema real, que es el imperialismo ruso 30 
y que no tiene nada que ver con el socialismo, aparte de considera¬ 
ciones relativas a las quintas columnas. La inquietud que suscita Rusia 
no es que sea socialista, sino que es Rusia. De hecho el régimen sta¬ 
linista es esencialmente una autocracia militarista que, como manda 
por medio de un partido único y rigurosamente disciplinado y no 
admite la libertad de prensa, participa de una de las características 
definidoras del fascismo 3T y explota a las masas en el sentido marxista. 


35 Para el propósito del argumento que ha de seguir no es necesario, afor¬ 
tunadamente, entrar en la cuestión de la fuerza efectiva que tiene en los 
Estados Unidos la quinta columna comunista. En todo caso es mucho más 
fuerte de lo que parece desprenderse de algunas estadísticas o de algunas de¬ 
claraciones oficiales de portavoces de los grupos obreros, ciertamente no des¬ 
preciable. Una discusión sobre este punto y sobre las consecuencias posibles 
de las actitudes prorrusas sobre la eficacia de un posible esfuerzo de guerra 
ha resultado, en mi opinión, casi infructuosa no sólo por el predominio de 
las sobreestimaciones o infraestimaciones interesadas, sino también por el fra¬ 
caso de los participantes en definir claramente el problema. La actitud de unos 
puede ser efectivamente prorrusa, como hemos visto, sin serlo así por senti¬ 
miento o intención. Y puede ser comunista sin ser efectivamente prorrusa. 
Todas estas variantes —algunas de las cuales no son importantes para el com¬ 
portamiento de un hombre si se declarase efectivamente la guerra— tienen que 
ser distinguidas cuidadosamente. 

30 Siendo la frase de las peor empleadas de todo el arsenal fraseológico 
de la teoría política popular, es necesario definir el significado que se intenta 
darle aquí. Para nuestro propósito limitado, sin embargo, no es necesario ana¬ 
lizar el fenómeno, como intenté hacer en una monografía publicada hace unos 
treinta años, ni adoptar la definición apropiada para un análisis elaborado. En 
lugar de ello bastara con la siguiente definición, si bien la considero totalmente 
insuficiente (sin embargo, es compatible con el uso que hemos hecho de la 
expresión en capítulos IV y XI de este libro): política imperialista es una 
política que aspira a extender el dominio del Estado sobre grupos distintos 
de los connacionales en contra de su voluntad. He aquí lo que hizo Rusia, 
antes de la guerra, en los casos de la Mongolia Extenor y Finlandia, y, du¬ 
rante la guerra y después de ella, en todos los casos. La cuestión es que esta 

f iolítica no conoce ningún límite intrínseco. Las frases motivadoras son irre- 
evantes. 

37 Esta es otra frase que con su empleo defectuoso ha perdido todo sig¬ 
nificado definido. Su empleo en el lenguaje corriente de los Estados Unidos 
sugiere de hecho esta definición: es fascista toda política, grupo o país que no 
gusta a quien emplea la frase de palabra o por escrito. En nuestro texto, sin 
embargo, significa, de acuerdo con la teoría política presentada en este libro 
(capítulo XXII), el método político de caudillaje monopolista por oposición al 
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Podemos comprender, y compadecer, al intelectual americano que está 
tan absorto como para llamar a esto socialismo democrático —al 
menos, en perspectiva—, aunque nos ofenda el insulto a nuestra inte¬ 
ligencia que va implicado en esta esperanza de ser creído. Pero la vi¬ 
sible tendencia de tal régimen a extender su predominio sobre toda 
Europa y Asia es evidente que no puede ser simplemente identificada 
con ninguna tendencia del socialismo hacia la expansión. Ni siquiera 
se sigue que la expansión del dominio ruso actuará en favor del so¬ 
cialismo en ninguno de los sentidos más usuales de la palabra. Quiera 
o no, depende enteramente de los intereses reales o putativos de la 
autocracia rusa (véase la sección última del capítulo anterior). Esto 
puede ilustrarse mediante el caso análogo de la política religiosa del sta- 
linismo: mientras convino al autócrata, la religión era el opio del 
pueblo; tan pronto como percibió que la Iglesia Ortodoxa podría re¬ 
sultar en algunas partes del mundo un instrumento más útil de la 
política exterior que el Comunismo o la Federación Mundial de Sin¬ 
dicatos (1945), Rusia se declaró “nación amante de Cristo”, y, en 
lugarrdel “procurador principal del Santo Sínodo” zarista, surgió, jun¬ 
tamente con un nuevo Patriarca —que inmediatamente se mostró un 
turista entusiasta de los países orientales— un presidente del “consejo 
para los asuntos de la Iglesia Ortodoxa”. Es cierto que hay una razón 
poderosa para esperar la nacionalización de la industria en todos los 
países en que Rusia tiene libertad de obrar sin sentirse estorbada por 
consideraciones tácticas de política exterior; una industria nacionali¬ 
zada es más fácil de manejar y de explotar para un conquistador y no 
puede convertirse en un centro de oposición. Pero no hay otra razón. 
Y es imposible decir si este motivo prevalecerá o no sobre los demás 
motivos posibles. 35 Es, incluso, concebible que un mayor avance de 
la potencia rusa puede terminar por resultar un impedimento para los 
desenvolvimientos en la dirección de lo que la mayoría de la gente 
cree y siente cuando emplea la palabra socialismo. 


de competencia. Se observará que esto no quiere decir que. en algún o en 
todo otro respecto, el stalinismo es “Ja misma cosa” que el hitlerismo o el 
fascismo italiano. _ 

El lector se servirá observar oue todas las afirmaciones de hecho, he¬ 
chas o implicadas en el argumento de más arriba, son comprobables, sj es 
que necesitan serlo, en fuentes oficiales rusas. En realidad, lo único que inte¬ 
resa para nuestro argumento, especialmente para nuestra diagnosis de la na¬ 
turaleza del régimen ruso, puede mantenerse sin recurrir a ninguna afirmación 
de hecho, que podría ser discutida. Me he abstenido intencionadamente de 
mencionar nada, por valioso que pudiera haber -parecido para ulteriores ilus¬ 
traciones de la naturaleza del regimen, que pudiese plantear cuestiones de hecho, 
tal como el asesinato en los países conquistados o dominados, cadenas de pre¬ 
sos en Georgia, campos de concentración. Nuestro argumento no resultana 
afectado en lo más mínimo por faltarle algo que pudiera llamarse una 
atrocidad. 
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Confundir el problema ruso con el problema socialista —a me¬ 
nos que sea un ardid perpetrado al servicio de Rusia— es juzgar equi¬ 
vocadamente la situación social del mundo. El problema ruso pesa 
sobre el problema socialista tan sólo de dos maneras. Primeramente, 
en virtud de la lógica de su situación, la presencia de grupos comunis¬ 
tas y de alas procomunistas en los grupos no comunistas tenderá a 
radicalizar la política obrera. Esto no es siempre así; los comunistas 
franceses, por ejemplo, votaron contra dos medidas importantes de 
socialización. Pero en conjunto, y aunque sólo sea con el propósito de 
desorganizar a los países capitalistas, esa lógica de la situación podrá 
afirmarse. En segundo lugar, en el caso de una guerra, tendremos las 
consecuencias sociales y políticas que tiene toda guerra en las condi¬ 
ciones actuales; el hecho de que sea una guerra entre un país supues¬ 
tamente socialista y un país supuestamente capitalista hará poca 
diferencia. 
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